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Viktor Emil Frankl (1905 - 1977)

Mot 14n, moi ngwdi yéu ciu Viktor Frankl tom gon y nghia cudc s6ng ctia 6ng trong chi
mot cau. Ong da viét ciu tra loi trén gidy va héi lai cic sinh vién xem ho doan 6ng da viét gi.

Sau mot hoi im ling, mot sinh vién phat biéu: “Y nghia cudc séng ciia thdy la gitip nguwdi
khdc tim ra y nghia cuéc séng ctia ho”.

“Chinh xdc” - Frankl néi. - “Dé chinh la nhitng loi ma toi da viét”.
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LOTNOI PAU

Di tim 1€ s6ng cua Viktor Frankl la mot trong nhitng quyén sach kinh dién cta thoi dai.
Thong thwong, néu mot quyén sach chi c6 mot doan van, mét y twéng cé stirc manh thay doi
cudc song clia mot nguwdi, thi chi riéng diéu do cling da du dé chung ta doc di doc lai va danh
cho n6 mot chd trén ké sach ctia minh. Quyén sach nay c6 nhiéu doan van nhu thé.

Trwéce hét, diy la quyén sach viét vé su sinh ton. Giong nhw nhiéu ngwoi Do Thai sinh
séng tai Ptrc va Pong Au khi 4y, von nghi ring minh sé dwgc an toan trong nhitng nim
1930, Frankl da trai qua khoang thoi gian chiu nhiéu nghiét nga trong trai tap trung va trai
hay diét cua Pirc quoc xa. Diéu ki diéu la 6ng da séng sét, cum tir “thép da tbi thé diy” cé
thé 16t td chinh xac trwong hop nay. Nhung trong quyén sach nay, tac gia it dé cip dén
nhirng khé nhoc, dau thwong, mat mat ma 6ng da trai qua, thay vao d6 ong viét vé nhirng
ngudn sirc manh da gidp ong ton tai. Nhiéu Ian trong quyén sach nay, Frankl hay trich dan
1&i clia Nietzchew: “Ngwoi nao c6 Iy do dé séng thi cé thé ton tai trong moi nghich canh”. Ong
chua x6t k& vé nhirng ti nhan di dau hang cudc s6ng, mit hét hy vong & twong lai va chic
han 13 nhitng ngudi dau tién sé chét. It ngwdi chét vi thiéu thike dn va thudc men, ma phan
16m ho chét vi thiéu hy vong, thiéu mot 1é song. Ngwoc lai, Frankl da nuéi gitt hy vong dé gitr
cho minh sdng s6t bang cach nghi vé ngwoi vo ciia minh va tréng chd ngay gip lai nang.
Ong con mo wéc sau chién tranh sé dwoc thuyét gidng vé cac bai hoc tam Iy 6ng da hoc
dwoec tir trai tp trung Auschwitz. R6 rang cé nhiéu ti nhin khao khat dwoc song da chét,
mot s chét vi bénh, mot s6 chét vi bi hda thiéu. Trong tip sach nay, Frankl tap trung li giai
nguyén nhan vi sao c6 nhitng nguoi da séng soét trong trai tip trung cua phat xit Plic hon la
dwa ra loi gidi thich cho ciu héi vi sao phan 16n trong s6 ho da khéng bao gio tré vé nira.

Nhitng trai nghiém kinh hoang cda tac gia trong trai tip trung Auschwitz da ciing c6 mot
trong nhitng quan diém chinh cia 6ng: Cudc sdng khdng phai chi la tim kiém khodi lac, nhw
Freud tin twdng, hodc tim kiém quyén lwc, nhw Alfred Adler= gidng day, ma la di tim y
nghia cudc séng. Nhiém vu 1én lao nhit clia mdi ngwdi 1a tim ra y nghia trong cudc séng cua
minh. Frankl dd nhin thiy ba nguén y nghia co ban ctia doi nguwoi: thanh twu trong cong
viéc, sw quan tAm cham s6c doi véi nhirng ngwoi than yéu va long can dam khi déi mat véi
nhirng thoi khic gay go cia cudc sdng. Pau khd tw ban than n6 khong c6 y nghia gi ca, chinh
cach phan rng cua ching ta méi khoac 1én cho chiing y nghia. Frankl di viét rang mot
nguoi “co thé gitr virng long qua cam, pham gia va sw bao dung, hoidc nguoi ay c6 thé quén
mat pham gia cda con nguwoi va tw dat minh ngang hang loai ciAm thad trong cudc dau tranh
khic nghiét dé sinh ton”. Ong thira nhan rang chi c6 mét sé it ti nhan ctia Dirc quéc xi 1a co
thé gitt dwoc nhitng phdm chat 4y, nhwng “chi cAn mot vi du nhw thé cling dd chitrng minh
rang strc manh bén trong cua con ngudi c6 thé dwa ngudi 4y vwot 1én s6 phan nghiét nga
ciia minh”.

Frankl luén trung thanh v&i quan diém: Nhirng thé lwc virot qua kha nang kiém soat cta
ban c6 thé 1y di moi thir ma ban c¢6, chi trir mot thix, d6 1a sw tw do chon lwa cach ban phan
trng truedrc hoan canh. Téi luén dp dung quan diém nay ctia Frankl trong suét cudc doi minh
cling nhw trong vo sé tinh hudng tw van. Ban khong thé kiém soat diéu gi sé xay ra trong doi



minh, nhwng ban luén c6 thé kiém soat cach dén nhan cling nhw cich phan &ng truedc moi
tinh hudéng ctia cudc song.

C6 mot canh trong vé Kich Incident at Vichy (Sw c¢d tai Vichy) ctia Arthur Miller, trong do,
mot ngwdi dan 6ng trung lwu xuit hién truwdc chinh quyén Dlic quéc x3, von dang chiém
dong thi trdn cha 6ng va trung ra bang cip cla minh: tAm bang dai hoc, cic 14 thw tham
khdo do nhirng nguoi c6 tiéng tim viét, v.v. Tén linh Pirc quéc xa hoi 6ng: “May chi cé thé
thoi sao?”. Ngwoi dan 6ng git dau. Tén linh quang tit cd vao sot rac va néi: “T6t, gioy may
chang con gi nita”. Ngwoi dan 6ng cam thiy bi tén thwong ning né. Frankl da noi rang
ching ta sé khong bao gi mat di tit c néu ching ta van con dwoc tw do lwa chon cach
phan rng véi sw viéc.

Trai nghiém ton gido cia toi da cho to6i thay chan ly trong quan diém ctua Frankl. Toi biét
c6 nhiéu doanh nhin thanh coéng sau khi nghi hwu, d3 mat hét moi nhiét huyét v&i cudc
séng. V&i ho, dworng nhw y nghia cudc séng chi xoay quanh hai chir “cong viéc”. Vi vay, khi
khong c6 viéc 1am nira, ho cdm th4y cudc s6ng tré nén vo vi. Moi ngay qua di, ho lang 18 ngoi
trong nha ban khoan thiy minh “khéng biét lam gi”. T6i biét nhiéu ngwoi da trwedng thanh
tir kha nang chiu dwng phi thuwdng cia ho mot khi ho c6 long tin rang nhirng tai hoa, nghich
canh cua ho dang chiu dwng khong vé ich. Pa phan ddi v&i moi ngwdi, viéc ¢ mét Iy do dé
s6ng khién cho ho c6 thé chiu dwoc Moi hoan canh, cé thé d6 la mong muén dwoc cing moi
nguoi trong gia dinh ganh vac mot trong trach nao dé hodc hy vong cac bac si sé tim ra
phwong thudc diéu tri can bénh cta ho.

Tuy Frankl va t6i c6 nhirng trai nghiém khéng giéng nhau song nhirng gi ching toi rut ra
dwoc tir nhirng bai hoc cudc song c6 nhiéu diém twong dong. Nhitng quan diém trong tip
sach When bad Things Happen to Good People (Khi diéu t6i té xdy ra v&i nguwoi tot) c6 duoc
s tin nhiém ctia doc gia béi vi ching dwoc rit ra tir chinh nhirng trai nghiém caa téi trong
qua trinh tim hiéu cin bénh din dén cai chét cla con trai minh. Trong khi d6, hoc thuyét vé
liéu phéap y nghia cia Frankl trinh bay phwong thic chita tri vét thwong cho tAm hon bang
cach dan dat n6 di tim y nghia cudc s6ng, nhitng trang viét dwoc duc két tir trai nghiém ma
tac gia phai chiu & Auschwitz da lap tirc nhan dwoc sw dong cam va ung ho cua doc gia. Ban
khong thé ti€p nhan toan bo gia tri sAu sic cua tAp sach nay néu chi doc phan sau ma bo qua
ntra dau ctia cuon sach.

Mot diém rat c6 y nghia nira, 1a 101 dé twa cho 4n ban ndm 1962, dwgc viét bdi Gordon
Allport - mot nha tdm 1y hoc noi ti€ng, con trong lan nay, 1o dé twa dwoc viét béi mot gido
si. DAy 1a mot quyén sach c6 ban vé nhirng ndi dung rat siu sic lién quan dén linh vuc ton
gido. N6 thé hién tw twdng chu dao cla tac gid 1a cudc song co y nghia va chung ta phai hoc
cach nhin cudc séng theo hwéng c6 y nghia bat ké hoan canh nao di nita. Tac phdm ciing
nhin manh mot diéu: cudc séng ndy c6 mdt y nghia t6i hau. Va trong ban goc, trudc khi bo
sung phan tai but, Frankl da két thiic quyén sach bang nhitrng 1&i dAm chat ton gido nhit cla
thé ki hai mwoi:

Chiing ta da dén ché biét dwoc Con ngudi thuc sw la gi. R6t cudc, con ngudi la hteu thé da
tao ra phong hoi ngat & Auschwitz, nhwng ciing la hitu thé hién ngang bwéc vao phong hoi
ngat véi kinh Lay Cha hodc cdu kinh Shema Yisraelis trén moi.

HAROLD S. KUSHNERu!



LOI GIO'T THIEU CHO LAN AN BAN NAM 1992

Cho dén nay, quyén siach nay dugc phat hanh gin 100 1an bang tiéng Anh va di dwoc
xuat ban dwdi 21 ngdn ngir. Chi riéng cac ban tiéng Anh da dwoc ban hon 3 triéu ban.

Nhitng théng so trén hoan toan la sw that, va cé 1é ching 1a li do tai sao cac phdng vién
clia nhiéu t& bdo & My, nhat 1a cac dai truyén hinh My thudng bat dau budi phong van, sau
khi da liét ké cac con s8 thuc té bang 101 ca tung: “Thwa tién si Frankl, cuén sach clia 6ng
luén ndm trong danh sach nhitng 4n pham dwoc dong dao doc gid danh gia cao. Ong cam
th4y thé nao vé thanh céng nay?”. Luc 4y tdi ludn tra 1oi rang trudc hét, toi khong hé xem
tinh trang dn khach ctia cuén sach la mot thanh tyu hay thanh céng gi vé phia ban thén t6i
cho bang do 12 biéu hién cho ndi bt hanh ctia thoi dai: néu hang tram ngan nguwoi tim kiém
mot cudn sach ma tiéu dé cta n6 hira hen sé gidi quyét van dé vé y nghia cudc song, thi day
chic han 1a mot van dé gai géc vai ho.

Hién nhién, 4n twgng cta cudn sach con nho dén nhitng yéu té khac nira. Phan hai ning
tinh ly thuyét hon, va c6 thé néi n6 da cé6 dong thanh bai hoc ma ngwdi doc cé thé rat ra tir
phan d4u cudn sach, phan ty thuat. Trong khi d6, phdn mot c6 tdc dung nhw nhitng bang
chirng xac thuec, 1a co s& thue té cho cac ly thuyét cda toi. Nhw vy, ca hai phan déu gitp cho
nhau c6 dwoc tinh thuyét phuc.

Vao niam 1945, khi thwc hién tip sich nay, trong diu tbi chwa bao gi® ¢6 y niém rang
minh viét sich dé tr& thanh nguwdi noi tiéng hay dat dwoc thanh cong gi d6. Trong sudt 9
ngay lién tiép, toi da tran tré rat nhiéu trudce khi di dén quyét dinh khong tiét 10 tén nguoi
viét. Sy that 13, ban in d4u tién bang tiéng Dirc da khong c6 tén tdi trén trang bia, mic du
vao phut cudi, trwedrc khi sich dwoc xuit ban, té6i dong y dé tén minh trong trang tiéu dé theo
101 khuyén cha ban beé. Trong t6i luén dinh ninh mot diéu rang mot tic phdm khuyét danh
sé khong thé nao dem lai tén tudi cho tic gid. Muc dich cta t6i don thuin chi 12 mudn
chuyén tai dén doc gia mot vi du cu thé, cho thiy rang trong moi hoan canh, cudc séng bao
gior cling chira dwng mot y nghia nao do, cho du do 1a hoan canh khac nghiét nhit. Va tdi cho
rang néu mdt quan diém dwoc minh hoa tir nhitng trai nghiém khic nghiét nhw & trai tip
trung thi cu6n sach cua toi sé thém tinh thuyét phuc. Vi vy, to6i cam thay cé trach nhiém
viét ra nhitng gi minh da trai qua, b&i vi tdi nghi rang né c6 thé gidp dwoc nhitng ngudi
dang trén bo tuyét vong.

Va vi thé, diéu khién t6i cdm thiy ki la va chd y 1a - trong s6 hang chuc cu6én sach ma téi
la tac gia thi chinh cudn nay, cuon sach ma t6i c6 y dinh gitr kin tén tudi lai dat dwoc thanh
cong. Vi vay, rat nhiéu lan, t6i da rin bao cac hoc trd cia minh & chau Au va & M§ rang:
“Plrng nham vao thanh cdng - vi cdc em cang nhiam vao nd, va muén dat t&i no, thi cic em
cang dé truot qua nd. Vi thanh cong, ciing giéng nhuw hanh phic, khéng thé tim kiém ma cé;
né phai tw san sinh ra, va chi cé thé xuat hién khi mot nguoi cong hién hét minh, hodc séng
vi ngwoi khac hon 1a vi ban than minh. Hanh phuc sé dén, va thanh céng cling sé xuat hién:
cac em phai d€ n6 dién ra bing cach dirng quan tdm dén né. Tdi mudn cac em ling nghe
nhitng gi ma lwong tAm cac em ra lénh phai lam va tiép tuc thwc hién hét minh. Va cac em sé
th4y rang vé lau dai - t6i nh4n manh 1a vé ldu dai - thanh cong sé dén vdi cac em bdi vi cac
em da quén nghi vé no!”



Cac doc gia c6 thé thic mic tai sao tdi khong tim cach thoat ly sau khi Hitler chiém Ao.
Hay dé toi tra 10 bang cach ké lai cAu chuyén sau. Ngay truéc khi nwée My tham chién, toi
nhin dwoc the moi dén Lanh sw quan My dat tai Vienna dé nhan gidy thi thwc nhip canh
dén My. Cha me tdi rt vui mirng vi ho mudn toi nhanh chéng roi khéi nuée Ao. Thé nhung
téi bong nhién do du: Liéu t6i c6 thé dé cha me & lai mdt minh d6i mit véi s6 phan, va
chang sém thi mudn, ho ciing sé bi dwa dén trai tp trung, hoic thAm chi bi dwa dén trai hay
diét? Lé nao toi la mét nguwoi vé trach nhiém? Liéu tbi c6 nén di dén mot vung dat tru phu,
c6 nhirng diéu kién thuin lgi gitp téi nudi duwdng dira con tinh thian ctia minh - Liéu phdp y
nghia (logotherapy)? Hay t6i nén nhén lanh trach nhiém cia mét nguwoi con hiéu thuin doi
vGi cha me - nhitng ngwdi da khong tiéc cd mang séng ciia minh dé bao vé t6i? Toi da dan
do, tran tré rat nhiéu nhung van khong thé dwa ra quyét dinh cudi cing. Pay ding 1a tinh
hu6ng khé6 khan nhw khi nguwai ta chi dwoc wée mot lan.

Chinh khi d6, toi trong thdy mot mau d4 hoa nam trén mat ban. Tdi hoi cha, va éng giai
thich rang 6ng da tim thiy né tai noi ma nhitng ngwoi theo Pang X3 hodi quéc gia da thiéu
chdy thanh dwong 1én nhit ctia ngwdi Do Thai tai Vienna. Miu da cha téi mang vé nha la
mot phin clia nhitng phién da c6 khac Mwoi diéu rin ctia Chia, trong d6 c6 mot ky tw tiéng
Hebrew ma vang dwoc khic trén phién da; cha toi noi rang ky tw nay dai dién cho mét trong
Mudi digu ran. To mo, toi héi 6ng: “Thua cha, diéu rin d6 néi gi a?”. Ong tra 1oi: “Hay tén
kinh cha me, dé ngwoi dwoc song lau trén dat”. Vao luc do, téi da quyét dinh & lai véi cha me
ctia minh trén manh dit nay, va tdm vé thi thwc nhip canh sang Hoa Ky da khong c6 co hoi
dwoc dung dén.

VIKTOR E. FRANKL
Vienna - Ao, 1992



PHAN 1
NHU’NG TRAI NGHIEM TRONG TRAI TAP TRUNG

Quyén sach nay khéng hwéng dén viéc thuit lai nhitng sw viéc, sw kién lich sir ma day la
tap sach viét vé nhirng trai nghiém cla ca nhan tdi, cling 1a nhitng trai nghiém ma hang
triéu tu nhan trong trai tip trung cia Phat xit Dtirc da phai chiu dwng trong sudt mot khoang
thoi gian dai. Pay la cdu chuyén trong mot trai tip trung, dwoc mot trong s6 nhirng nguoi
song sot ké lai. Tap sach nay khong chii trong nhirng diéu ghé ron kinh hoang, vén dwgc mo
ta kha nhiéu (tuy rat it nguoi tin), ma né viét vé nhirng néi day vo nho nho. Néi cach khic,
cudn sach sé tim cach tra 1oi ciu héi: Cdc tu nhdn nghi vé cudc séng hang ngay trong trai tdp
trung nhw thé nao?

Hau hét cac sy kién dwoc mo td & ddy khéng xay ra tai cac trai tip trung 1én va noi tiéng
ma & trong nhirng trai tip trung nhé, noi hau hét cac sw cach ly thuc sw dién ra. Cau chuyén
nay khong phai noi vé ndi dau va cai chét cia nhitng anh huing va liét si, ciing khong noi vé
cac Capo nhiéu dic an - hay vé nhirng ti nhan néi tiéng. Vi vay, n6 khéng tap trung nhiéu
vao ndi dau clia nhitng con ngwdi manh mé, ma no tip trung vao nhirng hy sinh, sy gidy vo
va cai chét ctia s6 dong nhirng nan nhin v6 danh ma khong mét tai liéu nao ghi nhin. Ho
chinh l1a nhitng nguoi tu théng thwong, nhirng ngwdi khéng c6 diu hiéu dic biét trén tay do,
va bi cac Capo coi thwong. Trong khi nhitng tu nhan binh thwdng nay khong da an hoac
khong cé gi dé an thi cac Capo khong bao gior biét doi; thuc ra cudc song ctia nhiéu Capo
trong trai con tdt hon cudc séng bén ngoai cia ho. Chinh ho thuwdong gay khé dé véi ti nhan
hon 1a cac linh canh, va ciing chinh ho danh dap cac tu nhan tan bao hon linh SS (P6i bao vé
cia quan Phat xit). DT nhién nhitng Capo nay chi dwoc chon tir nhitng ngudi tu ¢6 tinh cach
phu hop véi yéu cau cong viéc. Néu ho khong dap rng nhirng gi d6i ngii 1anh dao trong cho
thi ngay lap tirc ho sé bi dao thai. Vi vay, khi dwoc chon, ho sé nhanh chéng tré nén tan
nhan gidng nhitng tén linh SS va cac trai trudng. Cang doc ac va tan bao, cac Capo cang
dwoc cip trén danh gia cao.

Nhitng nguwdi bén ngoai thwdong cé cai nhin chwa ding vé cudc song trong trai - ho
thuwdong nhin nhan vé cudc s6ng cla cac ti nhan bang con mat x4t xa, thwong cam. Ho hoan
toan khong biét rd vé cudc ddu tranh sinh ton vo cuing khic nghiét gitra cic ti nhan. Pay la
mot cudc dau tranh khéng ngoi nghi vi miéng dn hang ngay, vi sy séng con, vi lgi ich cta
ban than hay vi mot ngwdi ban tu.

Hay lay trwong hop van chuyén ti nhin lam mot vi du. Viéc vin chuyén thuwong dwoc
théng bao chinh thirc dé dwa mot s6 ti nhan dén mot trai khac; nhung khong khé dé dw
doén rang dich dén cta nhitng chuyén di nay c6 thé 1a phong hoi ngat. Mot nhém nhirng tu
nhan bi bénh hoic khéng con kha nang 1am viéc sé dwoc chon ra dé dwa dén mot trai tap
trung 1émn hon, noi cé trang bi phong hoi ngat va 10 thiéu. Théng cao tuyén chon l1a ddu hiéu
b4o trudc sé c6 mdt cudc du da hén loan gitta cac ti nhan hoic gitta cAc nhém véi nhau.
biéu quan trong la sau nhirng tran quyét chién séng con nay, tén ciia mot vai ti nhan sé
duoc loai ra khéi danh sich cac nan nhan, mic du moi ngudi déu biét ré rang véi mdi mot
nguoi dwoc cliru thoat thi sé c6 mot nan nhin khac bi thé vao.



C6 mot lwong ti nhan nhat dinh trén mdi lwot van chuyén, nhung & day s6 lwong khong
phai 12 vdn dé béi vi moi t nhan chang con lai gi ngoai mot con s6. Luc nhip trai, tit ca gidy
gidy to cling nhw nhirng vit s& hitu ctia ho déu da bi tich thu (it ra diy la cich thic &
Auschwitz). Vi vy, mdi ti nhan c6 co hoi d€ n6i dai mot cai tén hodc mot nghé nghiép nao
do6; va vi nhiéu ly do nhiéu ngwdoi da lam thé. Nhitng nguoi phu trach trai chi quan tim dén
cac so tu. Nhirng con sd nay thwong dwoc xam 1én da cia tu nhan, khiu 1én moét noi nao dé
trén quan hodc 4o khoac cda ho. Bat ct linh canh nao mudn hoanh hoe ti nhan thi chi can
li€c nhin con s8 4y (4nh nhin d6 that dang s¢); han chang bao gi¢ ciAn hoi tén clia nguoi ti
ay lam gi.

Tré vé voi cudc van chuyén, & dy khong c6 thoi gian 1an nhu ciu xem xét cac van dé vé
dao ly. Moi ngwdi chi c6 mot suy nghi trong dau: ¢6 gang sdng s6t vi gia dinh dang ché minh
& nha, va ctiru cac ban minh. Vi vy, nguoi d6 sé khéng do dw khi tim cach dan xép cho mot
ti nhan khéc - mot “con s6” khac - thé chd cho minh trén chuyén van chuyén doé.

Nhuw t6i di dé cip trudc db, quy trinh chon ra cac Capo 1a mot quy trinh tiéu cuc; chi
nhitng ti nhin hung bao nhat méi dwoc chon dé 1am nhirng cong viéc nay (mic du cling ¢
nhitng ngoai 1é tha vi). Nhwng ngoai viéc tuyén chon cac Capo dwoc lwc lwong SS tién hanh,
con c6 mot loai qua trinh tw tuyén chon ludn dién ra gitra cac th nhan. Nhin chung, chi con
nhitng tu nhin nhw thé mai cé thé song sét, nhitng ngwdi sau nhiéu nam 1€ 16t tir trai nay
sang trai khac, di danh mat moi cAm thirc lwong tAm trong cudc chién séng con. Ho sin
sang st dung bit ¢ cach thirc nao, trung thwc hay khéng, thAm chi tan bao, trom cuép va
phan boi ban bé cla ho dé gilr lai mang séng cho minh. Nhirng nguoi dwoc tré vé nho vao
sw may man hodc mot phép mau nao d6 hay vi ly do gi di nita nhw ching t6i déu biét rang:
nhitng diéu t6t dep nhat trong ching t6i da khong bao gio tré lai. DA cé nhiéu trinh thuét vé
nhitng dit kién xay ra trong cac trai tip trung. O day, cac sw viéc chi cé ¥ nghia néu chiing la
mot phan trai nghiém clia con ngudi. Khdo luin sau diy sé cd gdng miéu ta ban chit dich
thwc clia cac trai nghiém 4y. D8i véi nhirng ban t cla toi, tdi sé ¢ gang khac hoa nhitng
trai nghiém cta ho theo cach hiéu hién nay. Va v&i nhitng ngwoi chwa tirng & trai, nhitng
miéu ta cua tdi c6 thé gidp ho hi€u va hiéu ré hon nhirng trai nghiém cda rat it th nhan séng
sot va dang gap khé khan véi cudc sdng hién tai. Théng thwong, ho khéng mudn néi vé
nhitng trai nghiém ay. Ho khong can mdt loi giai thich nao, cling nhw nhirng ngwoi khac sé
khong thé hiéu dwoc cdm nhin cta ho khi 4y cling nhw bay gio.

T6i da nd luwc trinh bay mot cadch hé thdng vé chi dé nay, nhwng that sy day 1a mot viéc
rat kho, béi vi tAm ly hoc cin sy nhan xét khach quan, khoa hoc. Liéu nhitng quan sat,
nghién ctru tir mot ti nhan c6 du sw khach quan cén thiét hay khong? Nhitng ngwoi & ngoai
trai tit nhién sé cé cai nhin khach quan hon, nhwng ho lai khéng cé du trai nghiém thyc té
dé c6 thé dwa ra nhan dinh vé chin gia tri tir cudc séng ctia nhirng con nguwdi tirng phai chiu
dung bao dau dén cung cwc. Chi ¢ nguwdi trong trai méi hiéu dwgc. Trong tic phdm cia
minh, tdi cd gang khoéng 4p dit bat ky y niém chll quan nao, va do 1a diéu thwce sy khé khin
d6i véi mot cudén sach nhw thé nay. D€ noi 1én nhirng trai nghiém rit riéng ctia ban than doi
khi can phai c6 diing khi. T6i da dinh viét cuon sadch nay ma khong cong bé tén tac gia, chi
str dung s6 hiéu trong ti ctia minh. Nhwng khi ban thao hoan thanh, toi nhan thiy rang, khi
cong bé sach ma gidu tén nguwdi viét thi cuén sach sé bi gidm phan niva gia tri. Téi can phai
chiu trach nhiém vé&i dra con tinh than cia minh, va trwedc hién thwce lich stt. Téi cé thé
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khang dinh tdi 1a ngwdi khong hé thich phd bay sw viéc, song trong qua trinh thuc hién tap
sach nay, toi gitt quan diém trung thanh v&i hién thuc lich s, khong cat xén ciing khong
théu dét.

T6i sé nhwong phin phan xét cho cac ban - nhitng doc gia dang mén. Cac ban c6 thé tuw
rut ra nhirng luin diém ly thuyét kho khan sau khi tim hiéu n6i dung cda cudn sach. Nhirng
luin diém nay c6 thé gép phan vao viéc nghién ctru tim ly cta nguwoi tu, dwoc tién hanh tir
sau Thé chién th nhat; nhirng ludn diém nay cling khéng xa la v&i ching téi qua “hoi
chirng diy kém gai”. Nhin tir géc do tich cwc, Thé chién thir hai da gidp gi¢i nghién ctru
ching t6i b6 sung thém kién thirc vé “tAm ly hoc dai chiing” (xin phép dwoc trich dan thuat
ngir kha ndi tiéng va cling la twa dé mot cudén sach ctia LeBon). Cudc chién ngoai doi cling da
dem lai cho ching toi ca trai tap trung l1an cudc chién cia cac soi than kinh.

Muc dich toi viét tAp sach nay la mudn noéi 1én nhirng trai nghiém cida tbi véi tw cach la
mot ti nhan binh thwong. Toi c6 thé tw hao khi tuyén bd rang téi khong dwoc tuyén vao trai
vOi tw cach cia mot chuyén gia tdm than hay nhw mdt bac si, ngoai trir nhitng tuin cudi
trong trai. Mot s6 dong nghiép cda t6i kha may man khi dwgc chon vao 1am viéc trong cac
tram so ctru néng birc, thiéu thon, str dung cdc miéng bang gac dwong lam tir dong gidy thai.
119.104 12 s6 hiéu cta tdi trong trai, cdng viéc cla tdi gan lién véi chiéc xéng dao dit va
dung cu lap rap cac thanh sat trén dwong ray xe lira. C6 14n, tdi dwoc phan cong dao him
mot minh dé tao dwong nwéc ngdm bén dwdi con dwong va toéi da hoan thanh nhiém vu. Véi
thanh tich nay, chi ngay trwdc 1€ Gidng sinh nim 1944, t6i da dwoc twdng thwéng mot mon
qua ma moi ngwoi thwong goi la “phiéu wu dai”. Nhirng phiéu nay do mét cong ty xay dung
phat hanh, chiing t6i budc phai lam viéc cho coéng ty nady nhw nhitng né 1é. Tién céng moi
ngay clia moi tu nhan sé& dwoc tra cho cac trai truéng, c6 khi duwgc thanh toan dwdi dang
nhitng tAm phiéu wu dii. Mdi tAm phiéu nay c6 gia tri twong dwong véi 50 xu Dirc thoi d6
va c6 thé dung dé doi 1ay sau diéu thudc, nhwng thwong 1a sau nhiéu tudn lao dong cuc nhoc
nhitng tim phiéu nay mé&i dén tay ching toi, va d6i khi ching khéng con hiéu lwc nira. Toi
tw hao tré thanh ngwoi sé hitu nhitng tdm phiéu c6 gia tri twong dwong 12 di€u thudc.
Nhwng quan trong hon 1a nhirng diéu thudc c6 thé doi dwoc 12 phan xup, va 12 phan xdap
thwce sw gidp t6i chéng choi v&i con dai.

Thuec ra, dac quyén huat thudc dwoc danh cho cac Capo - nhitng ngwoi c6 dwoc mire phiéu
tiéu chudn moi tudn; hodc c6 thé danh cho mot th nhan 1am quan ddc trong nha kho hoic
phén xwdng, dwgc nhin mot s6 diéu thudc dé 1am nhirng cong viéc nguy hiém. Trwdong hop
ngoai 1é duy nhéit la danh cho nhirng ngwdi da mat di y chi sinh ton va muén “tin hwéng”
nhitng ngay cudi cung. Vi vy, khi ching t6i nhin thiy mot ngwoi dang dwoc bao quanh béi
1an khéi thuéc mo duc nhw chim trong cdi vo thirc thi ching toi biét ring anh 4y da tir bd
niém tin, va mo6t khi niém tin 4y da mat di thi long ham song ciling khong con nira.

Khi kiém tra v s0 tai liéu dwoc tich liy tir nhiéu quan sat va trai nghiém cuta cac tu nhén,
ta sé thay ro ba giai doan phan &ng tinh than clia ngwdi tu doi véi cude song trong trai: giai
doan diu sau khi nhép trai; giai doan khi da quen v&i cudc song trong trai; va giai doan sau
khi dwoc tha tw do.
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Triéu chirng dic trung cho giai doan diu la viéc bi s6c. Trong mot s6 hoan canh nhat
dinh, ct s6c dién ra trwdc ca khi cac th nhan nhép trai. Toi sé dwa ra vi du vé viéc nhap trai
cla toi:

Mot nghin nam tram ngwoi dwoc van chuyén bang xe ltva trong nhiéu ngay dém: c6 tam
muoi ngwoi & moi toa xe. T4t cd déu phai ngdi 1én hanh ly cia minh - diy 12 s6 tai san ca
nhan it 6i con st lai. Cac toa xe chat dén ndi 4&nh binh minh xam xit chi c6 thé xuyén vao
khe h& & phia trén ctra s6. Moi ngwoi déu mong mudén chuyén xe sé dwa ho dén mét nha
may san xuit vii khi - noi ho sé& dwoc lam viéc nhw nhitng lao dong bat budc. Ching toi
khong biét minh con dang & Silessia hay da dén Ba Lan roi. Tiéng rit cia dong co thit quai
dan, gibng nhw mét tiéng cau cru dwoc gii ra tir chuyén di bat hanh dang hwéng dén dai
nguc. Chiéc xe dot nhién chuyén hwéng, ro rang né dang téi gan tram. Thinh linh, mét tiéng
khdc bat 1én tir gitra nhitng con ngwdi dang lo 13ng: “C6 bang hiéu kia, Auschwitz!”. Tim tit
ca moi ngwoi nhw ngirng dap vao lic dy. Auschwitz - mot cai tén goi 1én tit ca nhitng gi
khung khiép nhat: phong hoi ngat, 10 thiéu, sw chét chdc. Chiéc xe i ach trén dwong nhw thé
né muén cho hanh khach cia minh tranh dwoc cang lau cang tét cai thwc tai dang so dang
tia dén: Auschwitz!

Bong dém dan khuit dang, nhitng dwong nét cia mot trai giam khong 16 dan hién ra:
hang rao kém gai lwéi dién; nhirng thidp canh; nhitng chiéc dén pha; va hang diy nhirng
ngwdi an mac rach rudi 1 mo hién 1én trong buoi hirng dong u dm, 1é bwéc trén nhirng con
dwong hoang phé dén mot noi ma ching téi khong hé biét. Cé nhirng tiéng la hét va tiéng
coi ra Iénh. Chung t6i khéng hiéu gi ca. Tri twdng twong cta toi hinh dung ra chiéc gia treo
c6 v&i nhirng xac ngudi dang gidy giua. Toi khiép s¢, nhung ciing chang sao, b&i vi tir tir roi
chiing t6i cling phai quen véi canh khiép so va ghé ron iy thoi.

Cudi cuing, ching tdi tién vao tram. Khong gian yén ang truéc d6 da bi pha v béi nhidu
tiéng quat thao ra lénh. K€ tir diy, ching tdi sé phai nghe nhirng 4m thanh khan duc, gao
thét khéng ngirng vong ra tir tit ca cac trai. Nhitng 4m thanh nay nghe nhuw tiéng thét cuoi
cung clia nan nhan, nhung c6 phan con thdm thiét hon thé nira. N6 12 Am thanh gay gat,
khan duc, nhw thé dwoc phat ra tir ¢6 hong cia mot ngudi ¢ phai rén thét mai, mot nguoi
da bi tra tdn, hanh ha dén mirc chét di s6ng lai khong biét da bao nhiéu lan. Cra m&, mot s
ti nhan bén trong trai tla dé€n. Ho mic nhitng bé ddng phuc c6 soc van, dau cao troc, nhwng
trong ho kha khée manh. Cac ti nhan & day dén tir cic qudc gia chau Au khac nhau, c6
nguoi chi biét tiéng me d€ ctia minh, vi thé ho c¢6 gang trao ddi véi nhau bang ngdn ngir
riéng ciia minh. Trong hoan canh cén ké cai chét nay, nhitng giong néi da quoc gia ay khién
toi cAm thiy tirc cwoi, thAm chi ky quai. Gidng nhw ngwdi chét dudi ndm dwoc mot khic cay,
tinh lac quan bam sinh cla tdi (thAt may méan 13 trong nhitng tinh hudng tuyét vong nhit,
phim chat nay trong tdi thwdng xuit hién) dwa toi dé€n suy nghi: Nhirng ti nhan nay trong
hoan toan khoe manh, ho cé vé kha thoai mai va tham chi con cwoi dua dwoc. Biét ddu minh
cling sé duoc nhu ho.

Trong tAm Iy hoc, diy 1a mot trang thai dugc goi 1a chirng “40 twédng mién tdi”. Ngwdi bi
két an, trede khi bi hanh quyét, c6 4o twdng rang minh sé dwoc 4n x4 vao phit cudi. Ching
tdi cling c8 bam viu vao tia hy vong 4y va tin rang su viéc ciling sé khong dén ndi qua té. Viéc
nhin thiy d6i ma hong hao, khuén mit diy din cda nhitng th nhan nay 1a khich 1é dang ké
d6i véi chung toi. Sau nay ching téi méi biét chut it rang ho 1a nhitng ngudi duwgc chon dé
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thanh 14p mot doi dic biét, trong nhiéu ndm chuyén tiép nhan cic ti nhan méi dwoc chuyén
vao trai moi ngay véi s6 lwgng va tin suit cang ting. Nhitng nguwoi thudc doi ki€ém tra nay
chiu trach nhiém luc soat nhirng ngwdi méi dén bao gom ca hanh 1y, vat dung quy gia va nir
trang ma nhitng ngwoi bi bat da 1én mang theo. Nhw vay, nhitng d6 vat doc dao bang vang,
bac, bach kim va kim cwong khong chi nam trong nhitng kho lwu trt chién loi phdm cla
DPirc quéc xd ma con & trong tay cta linh SS.

Mot ngan rwdi nguwdi bi giam trong mot khu dwgc xay dung co strc chira téi da khoang
hai tram ngudi. Ching toi lanh va déi. Khong dd chd cho moi ngudi ngdi trén nén dt trong,
néi chi chdé dé nga lwng. Khiu phan dn cla chung tdi trong sudt bén ngay chi 12 mot mau
banh mi it i. R6i téi nghe cac ti nhin 1du ndm dam trach viéc tréng coi trai mac ca véi mot
nguoi trong nhém tiép nhan vé mot cai kep ca vat bang bach kim dinh kim cwong. Pén ca
nhitng chién loi phdm cu6i cung ho chia nhau ciing dwoc dung dé déi lay rwou - ruou so-
naptl. To6i khong nhé ré cadn bao nhiéu ngan mac Dic dé déi 14y lwong ruwgu so-ndp du cho
mot “t6i vui vé” nira, nhung toi biét ré rang cac ti nhan 1au ndm dé cin rwou so-nap. Trong
nhitng hoan canh nhw thé nay, ai ¢ thé trach ho vé viéc say swa chi¥? C6 mot nhém ti nhan
khac dwoc linh SS cung cip rwou khdng han ché: ho 1a nhirng nguoi dwoc tuyén dung lam
viéc trong cac phong hoi ngat va 10 thiéu. Ho biét r6 mot ngay nao dé ho sé bi thay thé bédi
mot nhém khac va phai roi bo vai tro ké hanh quyét mién cuéng dé€ chinh ho tré thanh nan
nhan.

HAu nhu moi nguoi di cing tdi trong chuyén xe tir thin 4y déu sng trong 4o tuwdng rang
ho sé dwoc An x4, rang moi chuyén roi sé tot dep. Chung toi da khong nhan thiy sw that tran
trui dang sau nhitng cdnh twong ndi ti€p ngay sau dé. Ching tdi bi yéu ciu dé lai hanh ly
trong xe va bwéc xudng xép thanh hai hang - phu ntr mét bén, dan 6ng mot bén - d€ mot tén
linh SS cAp cao kiém tra ching tdi. Gitr day nghi lai, tdi vAn ngac nhién vi khi d6 t6i da cé6 du
can dam dé gidu chiéc ba 16 vao bén trong chiéc 4o khoac. Tirng ngudi mot trong hang bi luc
soat. That nguy hiém néu moét linh SS nao d6 phat hién chiéc ba 16 cta téi. Kinh nghiém cho
toi biét, néu bi 19, it nhat tdi sé bi danh toi ta. Theo ban ning, toi thing ngwdi tién dén chod
tén linh chiu trdch nhiém kiém soat ti nhan d€ hin khong chd y dén dang vé niang nhoc do
chiéc ba 16 ctia toi gay ra. Roi toi cling d6i mat véi hdn. Hin ¢6 dang ngudi cao 6m, vira vin
trong bd dong phuc méi nguyén. B6 dang ctia han hoan toan trai ngugc véi ching toi -
nhitng ké an mac x6¢ xéch va do day sau chuyén di dai! V&i vé mat hoan toan lanh dam, tay
trai d& 14y khuyu tay phai, han the o chi ngén tré vao phia bén trai hodc bén phai, nhung da
phan hdn thudong chi vé bén trai. Khong mot ai trong chiing tdi khi 4y hiéu dwoc y nghia tai
hoa dang sau céi chi tay clia tén linh.

Roi cling dén lwot tdi. C6 ngwdi ndi thAm véi tdi rang phia bén phai 1a cho nhitng ngwoi
sé duoc lam viéc, con phia bén trai la cho nhirng nguwdi bénh va nhitng ngwoi khong c6 kha
nang lao dong - nhitng ngwoi nay sé dwoc dwa dén nhirng khu trai dac biét. Téi chi biét dé
moi viéc tw dién ra, va rdi sw viéc dau tién cling dén. Chiéc ba 16 ning lam tbi hoi nghiéng vé
bén trai, nhwng t6i c6 ging dirng thang nguwoi. Tén linh SS nhin t6i mot lwot, c6 vé nhw han
hoi ngip nglrng trwde khi dit hai tay 1én vai toi. T6i gong hét sitrc d€ té ra nhanh nhen, hin
chim chim xoay nguwdi tdi cho dén khi mat tdi huéng vé phia bén phai, va roi tdi thang
bwéc vé phia do.
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Cudi cung, dén budi chiéu, chung tbi cling dwoc biét y nghia cia “tro choi chi chd” ban
sang. D6 1a sy phan xét diu tién quyét dinh sw séng con cla ching t6i, né c6 nghia la cai
chét. Ban an dwogc thwec thi trong vong vai git sau d6. Nhirng ngudi bi dwa qua phia bén trai
dugc dan thang tir trai téi 10 thiéu. Theo mot ngwoi 1am viéc & d6 k€ lai, tdi dwgc biét rang
nhitng khu nha dwgc dung lam 10 thiéu c6 viét chit “phong tim” & ngay trwdc clra bang
nhiéu thi tiéng chau Au. O’ 16i vao, mdi ti nhan dugc dwa cho mot cuc xa phong, va nhirng
sw viéc dién ra ti€p sau d6 co6 18 tdi khong cAn thiét phai néi téi niva. Nhiéu tai liéu da viét vé
canh twong khing khiép nay roi.

Chung toi - s6 nguoi it 6i da thoat chét trong chuyén di - da biét dwoc sy thit vao chiéu
hém 4y. T6i héi mot tu nhan von di & d6 1au ndm vé noi ma P. - ngudi dong nghiép va la
ban cua toi dwoc dua di.

- Anh 4y bi chuyén qua phia bén trai diung khong?

- Vang! Toi tra 1oi.

- Vay thi anh c6 thé thiy anh 4y & dang kia.

- (r dau? - Mot ban tay chi vé 6ng khéi cach d6 vai traim mét, mot cot Iira bung 1én trén
bau troi xdm xit cia Ba Lan va nhanh chéng boc 1én nhirng ddm khoi day sat khi.

- P6 12 noi ban cia anh &, anh 4y dang bay dén Thién dudng. - Nhung téi van khong thé
hiéu cho dén khi ngwoi d6 ndi thang sw viéc cho toi nghe.

Nhwng t6i khong noi vé nhirng con nguwdi da khéng bao gior tré vé nira, téi dang noi vé
nhitng ngwdi & lai. La nha tAm ly hoc, toi biét rang ching tdi da trai qua mot ching duong
dai ké tlr lic bwdc xudng nha ga vao lic sang sém cho dén dém diu tién & trai.

Mot nhom linh SS cé trang bi sing ap gidi chung t6i di tir tram xe ltra, qua hang rao dién,
bwdéc vao trai dé€ dén phong vé sinh; doi véi nhirtng ngwdi da vwot qua ky tuyén chon dau
tién, dé thwc sw la mot tran got riva. Mot 1an niva, do twdng vé sw an xa cang dwgc cling co.
An twong ban diu ctia chiing toi ve linh SS & day 1a dwdng nhuw ho khéng c6 vé dang so, ma
tham chi 12 con dé gin nira. Chang may chdc chung téi tim ra ly do dang sau sy “dé mén”
dang ngo d6. D6 1a vi nhirng chiéc dong ho trén cd tay ctia ching téi. Ho mudén thuyét phuc
chung t6i dwa cho ho. Liéu chiing t6i c6 thé khong giao ndp tai sdn ciia minh dwoc sao; va tai
sao nhirng ngudi tét bung 4y lai khong dwoc ¢ chiéc dong hé co cht? C6 thé mot ngay nao
d6 anh iy sé giup lai chung toi.

Chung tdi cho trong mot nha kho nom c6 vé giong nhw phong cho dé vao khu vuce tay ué.
Nhém linh SS xudt hién, bon ho trai ra mot tim khan va ra 1énh cho chung t6i phai bo tat ca
tai san, dong hod va cda cai vao d6. Van con mot s ti nhan ngay tho trong ching toi hoi rang
ho c6 thé giit lai chiéc nhan cwdi, miéng mé day hodc moét vat may man khong. Liic ndy chwa
ai hiu dugc rang moi thir déu sé bi twéc doat.

Tbi c¢6 ging két ban véi mot trong s6 cac ti nhan cii. Lén dén gin 6ng ta, tdi chi vao cudn
gidy & trong tdi 4o khodc cua minh va ndi: “Nay anh, day la ban thdo cia mot cuén sach
khoa hoc. Toi biét anh s& ndi rang téi nén cdAm on Chua vi con s6ng, rang dugc thé nay la
may man lam roi. Nhung téi khong cAm 1ong dworc, toi phai gitt ban thdo nay bang bt ct gia
nao, né chira dwng cong trinh nghién ctu ca doi toi. Anh c6 hiéu khéng?”.
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Ding vay, anh ta bat dau hi€u ra. Mot nu cudi tir tir nhéch 1én trén khu6én mit anh ta, lic
dau c6 vé thwong hai, roi dan dan chuyén thanh ché nhao, ling ma. Cudi cing hin ném vao
mit téi mot tir d€ tra 1o - mot tir ndm trong tir dién cda cac th nhan trong trai: “Ctt!”. Vao
lac do, toi da nhin ra sy that tran trui, va da di dén mét quyét dinh danh gidu giai doan dau
trong phan rng tam ly cla toi: tir bo toan bd cudc doi trwedre kia cia minh.

Bong nhién, nhitng tiéng thét ra 1énh mot IAn nira vang l1én khién cho nhém tu nhan
chiing t6i von da tai nhot vi kinh hoang cang tré nén khiép dam tot do. Chung toi bi lua t&i
can phong ch¢ truéc khi tdm, tip hop quanh mot tén linh SS da doi sn & d6. Han noi: “Cho
ching may hai phut, va sé tinh gio bang dong ho cla tao. Trong hai phut, ching may phai
c&i hét quin 4o ra va ném xuodng chan. Khong dwoc mang thi gi theo ngwdi ngoai trir giay,
that lung, day deo quin, va c6 thé 1a mot cai diy budc. Bat ddu dém day - bat dau”.

Khong mot chut ngip nglrng, moi ngudi voi va 16t sach quan do. Khi thoi gian gan hét, ho
cang cang thang hon va vung vé kéo do 16t, that lung va day gidy. Roi ching tdi nghe thiy
nhitng 4m thanh diu tién cha tran roi; tiéng roi da dang quit xudng nhirng than thé tran
truéng.

Tiép theo, chiing t6i bi don qua mot phong khac dé cao sach 16ng - khong chi 1a rau téc
ma & tat cd moi khu vuc trén co thé. Sau d6 ching t6i xé€p hang tré lai dwéi nhivng voi nuwére.
Chung t6i hAu nhw khong thé nhin ra nhau; nhwng mot s6 ngwoi thidy nhe nhdm han khi dé
y thdy nwdc thwe sw nho giot tir cac voi phun.

Trong khi chiing tbi doi tim, sw tran trudng da thirc tinh ching toi: chung toi gi¢ thuc sw
chang con gi ngoai than thé trdi sinh ndy - ngay cd mot soi 16ng cling khong; tit ca nhitng gi
ma chidng téi s& hiru, theo ding nghia den, chi 1a thin thé tran trui nay. Con gi khac sét lai
cho ching t6i nhw mét mai lién hé vat chit véi cude doi truede ddy ciia minh? Téi con cap
kinh va cai that lwng; ma that lwng thi sau d6 tdi da phai dung dé ddi 14y mot m&u banh mi.

Nhitng ai con gitr dwoc gidy budc cadm thiy dwoc an Ui chit it. Vao budi téi no, nguwoi tu
l1du ndm phu trach trai ctia ching t6i da don tiép chiing tdi bang mot bai dién van ma trong
d6 anh tuyén b6 rang (trong khi néi anh ta chi vao xa) sé dich than treo ¢6 bt c¥ ngwdi ndo
khAu tién hay da quy vao day budc clia minh “dwéi cai xa d6”. Anh ta tu hao giai thich rang
luat cua trai cho phép mot ngwoi da bam tru & diy 1du nam nhw anh ta cai quyén do.

Con nhirng cdu chuyén xoay quanh déi giay cia ching to6i cling khong hé don gidn. Mac
du ching téi dwoc phép gitr chiing, nhwng nhitng nguoi c6 giay con kha tot cudi cung ciling
phai ddi 14y loai giay khong vira khac. Rac rdi thuc sw danh cho nhitng ti nhan nao da nghe
theo 101 khuyén c6 vé thién chi (khi & trong phong ch&) cia cac ti nhan l1au ndm, cit ngan
ung bang cach bé di phan 6ng trén rdi dung xa phong lam tron vét cit dé che gidu. Bon linh
SS dwong nhw chi cho ¢6 thé. Tat ca nhitng ngwoi bi nghi lam viéc nay dwoc dwa vao trong
mot phong nhé ké bén. M6t lic sau chiing t6i nghe thay tiéng roi da, va tiéng thét cia nhirng
nguwoi bi ddnh. Va lan nay thi né kéo dai kha lau.

Thé 1a nhitng do twdng ma ching té6i mwong twong trén xe da bi triét tiéu tirng cai mot.
biéu bat ngo la téi lic do, hau hét ching t6i déu bi xAm chiém b&i mot cdm giac hai huwérc.
Chung tbi biét rang minh chang c6 gi d€ mat trir cai sinh mang tran trudng 18 bich nay. Khi
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cac vOi nudc bat dau phun, tat ca ching tdi da c¢d gang vui dua, vé chinh minh va vé nhirng
nguoi khac. Rot cudc thi nwédce thit sy da chay xuéng tir cac dwong 6ng!

Khong hiéu sao ching t6i lai cdm thay nwc cwdi trwdc cdnh hudng ay, mat khac trong
tAm tri ching toi vAn ngdm d4y lén sy tO mo. Téi da tirng trdi qua cdm giac nay trudc day,
day 1a phan (rng cia ban nang cia co thé trudc nhirng tinh hudng la luing nao dé. Khi tinh
mang cua tbi c6 lan bi nguy hiém b&i mot tai nan leo tréo, toi chi c6 mot cadm giac duy nhit
trong thoi khiac quan trong dy: sw to mo, td mo xem tdi sé thoat dwoc an toan hay 12 bi nit
so hodc bi vai chin thwong khac.

Ngay ca tai Auschwitz, sw td mo van Am tham hién hitu va & moét géc do nao do, sw tdo mo
am tham da giup chung t6i cé thé tach minh ra khoi hién thwc xung quanh, tao cho minh
mot v6 boc sdt lanh va xem tit ca nhitng gi dang dién ra trwdc mat nhw mot khach thé. Luc
nay day, sw td mo ciing 1a mot phwong phap phong vé. Ching t6i déu ban khoan khéng biét
diéu gi sé xay ra tiép theo, hinh phat nao dang ch¢ doi ching toi phia trwédc; chiang han nhw
hiu qua sau viéc chung tbi dirng gitra troi trong cai gid lanh cia budi cudi thu, trdn nhw
nhong va wét nhep sé 1a gi. Trong it ngay tiép theo, sw tdO mo cla ching téi chuyén thanh
ngac nhién - ngac nhién rang chung tdi khong bi nhiém lanh.

Nhitng ngudi méi dén sé con phai ngac nhién trwdc nhiéu viéc twong tw nhw thé. Con bai
hoc diu tién danh cho dan nganh y chiing tbi 1a: “Cac cudn sach gido khoa déu néi dgi!”. O
dau dé trong sach noéi rang con ngudi khong thé séng ma khong ngt trong mot s gior nhat
dinh. Hoan toan sai! Toi da tirng tin rang c6 mot sd diéu ma toi khong thé 1am: téi khong thé
ngl ma khong cé cai nay hodc to6i khong thé séng véi cai kia cdi no. Pém dau tién &
Auschwitz chung toi da ngu trén nhitng chiéc giworng dwoc lam tir nhirng sgi day bén. Trén
moi giwdng (dai chirng 2 dén 2,5 mét) c6 9 ngwdi ngl, nam truc tiép trén nhirng tAm van. 9
ngudi chia nhau 2 tAm chadn. DI nhién ching toi chi c6 th€ nam nghiéng, chen chiic va ric
vao nhau, diéu nay gitp ching t6i d& lanh hon. Mac du bi cAim mang giay 1én giwdong, song
mot s6 ngwdi van bi mat dung thay cho g6i bat ké chung bi dinh diy bun dit. Néu khong,
moi ngudi sé phai gbi dau 1én khuyu tay. Va lic nay gidc nga kéo dai dem theo sw lang quén
va xoa diu ndi dau trong it gi¢r ngan ngui.

biéu dang noéi la ching t6i thwc sy ngac nhién trwéc sic chiu dung ctia chinh minh:
chung t6i khong thé danh rang, thi€u vitamin trdm trong, nhwng rang lgi cia ching toi khde
hon ca trwdc day. Ching t6i chi mac doc mot cai do so mi trong nira nam cho dén khi né
rach muép, khong thé hinh dung rang truéc dé tirng 1a nhirng chiéc 4o. Chung téi khong thé
tdm rira trong nhiéu ngay vi cdc duwdng 6ng nwéc bi dong bang, nhung nhirng vét thuwong va
nhitng vét tray xwéc trén da tay diy cdu ban lai khong hé bi nhiém tring. Hodc mot ngwoi
tirng bi chirng khé ngq, truedc day thwong gidt minh tinh gidc chi vi mot tiéng dong nhé nhat
& phong bén canh, thi gi¢ lai c6 thé ngd ngon lanh bat ké tiéng ngdy to nhw sim cta ngudi
nam canh bén.

Né&u c6 ngudi hoi liéu ciu noéi clia Dostoevskiz rang con ngudi 12 mot sinh vat c6 thé
thich nghi véi moi hoan canh c6 ding khong, thi ching t6i sé tra 1oi: “Pung, con ngudi co
thé thich nghi véi moi hoan canh, nhung dirng héi chiing tdi bang cach nao”. Nhung cac
nghién ctru tAm ly clia ching t6i khi 4y van chwa dwa ching t6i di xa dén thé&; nhitng ti nhan
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ching t6i van chwa dat téi mic dd thich nghi nay. Chiing tdi van con & ching dau tién trong
cac phan &ng tam ly ctia minh.

Hau hét ti nhan déu cé y dinh tw sat, du chi trong khoanh khic. Y dinh nay xudt phat tir
sw tuyét vong, tir hiém hoa thwong trwc trén dau chiing téi tirng ngay, tirng gio, va sw ké cin
cai chét ma nhiéu nguwoi phai chiu dwng. Tir nhitng luin diém ca nhin ma toi sé dé cip &
phan sau, vao dém diu tién & trai, téi da tw hira véi minh rang toi sé khong “dam dau vao
hang rao kém gai”. P6 1a cach tw t& phé bién nhat & trai - chi cAn cham vao hang rao day
kém gai c6 dién. D3i vdi toi, d€ dua ra quyét dinh nay hoan toan khong cé gi khé. Chang ich
loi gi viéc tu ti ca, bdi vi dbi véi ngudi tu, néu tinh toan va dong dém cac co hdi mot cach
khach quan thi hy vong sdng 1a rit it. Khong ai c¢6 thé chic chan bit ky diéu gi. Lam sao ho
c6 thé biét duwgc rang minh c6 nam trong sé nguoi it 6i thoat khoi cac dot thanh trirng tu
nhan hay khong? Can nhin manh ring cic ti nhan tai Auschwitz, trong giai doan choing
vang ban diu, khéng hé s¢ chét. Thim chi cac phong hoi ngat cling mat di vé dang so cla
chiing sau vai ngay dau & day bdi rét cudc thi ching da ngin can dwgc y dinh tw sat cda tu
nhan.

Nhitng ngwdi ban ma téi gdp sau nay di noi véi toi rang téi khong phai 12 mot trong
nhitng nguwoi bi khiing hodng vi cd s6¢ nhép trai. Téi chi cwdi, kha thanh that, khi nhitng sw
viéc sau xay ra vao budi sdng sau cai dém dau tién & Auschwitz: Bat chip cac quy dinh
nghiém khac khoéng dwoc roi khoi cac 1an trai, mot dong hwong cia toi da téi Auschwitz vai
tuln trwdce 1én trén dén 1éu cia ching toi. Anh 4y mudn tran tinh va an Gi chung toi nén ké
cho ching toi nghe vai chuyén. Anh da tré nén rat gy dén ndi thoat tién ching toi khong
nhén ra anh. Véi sy hai hwéc va thai do bat chip, anh vdi vang cho chdng téi mot it meo:
“Pirng lo lang qua! Pirng s¢ cac cudc tuyén chon! Bac si M (bac si trwdng thudc doi SS)
thwong it nhiéu chiéu c6 cho nhirng ai la bac si diy”. (Piéu nay sai; nhirng loi tir té ctia ban
toi 1a khong diung. Mot tu nhan d6 60 tudi - bac si chiu trach nhiém quan ly khu trai giam
cta tu nhin da ké cho t6i nghe viéc 6ng da van xin bac si M cru con trai minh khoi bi dwa
t&i phong hoi ngat nhwng bac si M da lanh lung tir chéi).

“Nhung c6 mot viéc ma toi tha thi€t dé nghi cac anh”, anh 4y néi tiép, “hdy cao rau hang
ngay, vao moi ltic cé thé, du cho phai cao rdu bang manh kinh hay du cac anh cé phai cho di
mau banh mi cudi cung vi n6. Cac anh sé trong tré hon va viéc cao rau sé lam go ma cac anh
trong hong hao hon. Néu cac anh con muén song, cach duy nhit l1a hay chirng té cho bon
linh thay 1a minh con strc 1am viéc. P& t6i n6i cho nghe, néu nhw mét tay SS thiy cic anh di
ca nhic vi bi thwong & gét chan thi ngdy hom sau chic chian anh sé& bi dwa dén phong hoi
ngat. Cac anh c6 biét chiing né néi “Moslem” nghia la gi khong? Moslem la tir d€ chi mot
ngudi chan nan va kiét sirc vi dau 6m, khong thé 1am viéc chan tay ning dwoc nita... Chang
sém thi mudn, thwong 1a sém thoi, cac “Moslem” sé€ bi dwa téi phong hoi ngat. Béi vay, hay
nh¢: cao rau, dirng thang va di dirng nhanh nhen. T4t cd cic anh dang dirng day, du 1a moi
chi dén day 24 gio, cac anh cling khéng phai s¢ phong hoi ngat, c6 1€ trir anh nay”. R6i anh
ta chi tay vao tdi va néi: “Dirng trach toi n6i thang nhé”. Quay sang nhirng ngudi khac anh ta
dap lai: “So véi tit cd moi nguwdi thi anh ta 1a ngwdi duy nhat phai s¢ cudc tuyén chon tiép
theo. VAy nén dirng lo 1ing gi ca!”.

Va tbi da cwdi. TOi tin rang bat ¢t ai & vi tri clia tdi ngay do cling lam diéu twong tu.
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Toi nhé Lessingte da tirng noi: “Co nhitng thir khién ban danh mat ly tri hodc ban chang
c6 gi dé mat cd”. Mot phan ng khac thwong trong mét tinh huéng khac thwong 1a mét hanh
vi binh thuwdong. Ngay ca nhitng nha tAm ly hoc chiing t6i cling cho rang cic phan &ng cla
con ngwoi trong mot tinh hudng bt thwong, nhw viéc bi tong vao nha thwong dién ciing
phai bt thwong tuy theo mirc dd binh thwong cia ngudi d6. Phan ng ciia mot nguwoi trude
viéc nhép trai bi€u hién mot trang thai khac thwong cua tri ¢, nhuwng tir goc d6 khoa hoc,
hién twong nay dwoc danh gia 1a binh thwong va nhw ban sé thiy & phan sau, n6 la phan
rng binh thwong ctia tAm Iy con ngudi treéc mot hoan canh dinh sdn. Nhitng phéan ¢ng nay
clia cAc ti nhan, nhu t6i d3 mo ta, da bat dau thay ddi trong it ngay. Ngudi ti chuyén tir giai
doan mot sang giai doan hai; giai doan v6 cam twong déi, khi anh ta tao thanh mot kiéu chét
vé cam xuc.

Ngoai nhirng phan &ng da noéi trén, ngwdi th méi dén con trdi qua nhirng dau dén vé cam
xtic khac nira, tAt ca cAm xdc ma anh ta c6 1am diu di. Truéc tién, d6 1a noéi nhé nhung vo tan
vé t6 dm gia dinh cta minh. CAm xtc nay thwong manh mé dén mirc ngwdi th cdm thay nhw
bi nudt chirng b&i ndi day dit. Tiép dén 1a cdm gidc ghé tédm; ghé tém tit ca nhirng diéu xau
xa xung quanh minh, tlr cich con nguwdi cw xt véi nhau cho dén hinh thi gom ghiéc cua tat
ca moi vat trong tu.

Hau hét ti nhin déu dwoc phat mot bd déng phuc rach rwdi hon cd bo dé cua con bu
nhin. Gilra cac léu trai toan 1a rac, cang cé don sach thi cang thay nhiéu thém. Theo théng 1¢,
nguwoi méi dén trai thwong dwoc cho vao nhom don dep hidm xi va thong céng. Va trong luc
van chuyén, néu phan ban 1én mait ngwdi ti va ho c6 biéu hién kinh té&m hoic cd quét di thi
cling sé bi Capo cho dn ddm. Cho nén ho cang c6 nén nhin ngay ca nhitng phan &ng binh
thwong.

Giai doan dau, khong chiu dwoc canh nhin nhitng nguwoi ban ti & cac nhdém khac bi trirng
phat, ngwoi ti quay mat di; anh ta cling khdng thé chiu dwoc viéc chirng kién cic ban tu
chay 1én chay xuéng hang gi¢ lién trong bun theo sw huwéng dan cla cac cd ddm. Nhiéu
ngay, nhiéu tuin sau thi moi viéc thay d6i. Tlr t& md sang, khi troi van con téi, ngudi th da
l3ng 1& dirng trwdc 1an trai, sdn sang di lam. Anh c6 thé nghe thiy tiéng thét va nhin thiy
mot ban tu bi ddnh ngd, bi dwng diy va bi danh quy mot Ian nita chi vi nguoi tu do bi sét
nhwng da bao cdo tai bénh x4 vao lic khong thich hop. Anh ta bi trirng phat vi bi cho rang
trén viéc.

Song nguwoi ti ndo da dat tdi giai doan hai trong chudi phan ¢ng tdm ly clia minh sé
khong c6 phan (rng gi ¢4, du chi 1a mot cai chép mat. Vao lic 4y, cAm giac cta anh di bi chai
san va anh than nhién chirng kién canh twong dién ra truéc mat. Mot vi du khac: ngudi ti
dang cho trong tram x4, hy vong dwgc cap cho hai ngay lam viéc nhe trong trai vi bi thwong,
c6 1& anh bi phu né va s6t. Anh ta dirng yén trong khi mét cdu bé 12 tudi dwoc khiéng vao.
Cau bé bi bat dirng phat nhiéu gi¢ trong tuyét hodc phai lam viéc bén ngoai véi doi chan
tran b&i vi khdng c6 gidy cho ciu. Chan ciu bé bi hoai ti¥ vi té cong va bac si gap tirng miu
hoai tir den ra khoi chan ciu, tirng miéng tirng miéng mét. So hai, gém ghiéc va thwong cam
la nhitng cadm xdc ma ngwoi th 4y khong con cdm nhin dwoc nira. Canh nhirng nguwoi dau
ddn, hdp hoi va chét da tré nén qua quen thudc véi anh trong sudt nhiéu tudn & trai; ching
khong con c6 thé khién anh xdc dong dwoc nita.
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C6 mot thoi gian, toi & trong trai danh cho cac bénh nhén bi s6t. Nhitng bénh nhan nay bi
s6t cao va thwong trong tinh trang mé sang, nhiéu ngwoi gan nhw hap hoi. Sau khi méot
ngudi chét, téi nhin nhirng canh twong tiép theo ma khdng hé c6 chit cam giac x6t xa nao.
Tirng ti nhAn s& dén bén canh cai xac van con 4m do6. Ngwdi thi nhit nhanh phan khoai tay
thlra con s6t lai; nguwoi thi ddi gidy cia minh 14y doéi gidy gb cua ngwoi da chét, ngudi thi 14y
4o, ngwoi thi vui mirng vi c6 thé 1dy dwoc mét thir gi d6 - du chi la mot soi day con tot.

T6i da nhin nhitng canh twong ndy ma chang chdt dong long. Cudi cung, toi goi “y ta”
khiéng cai xac di. D€ khiéng x4c, anh ta nam hai chan clia ngudi da chét, kéo no tir tAm van -
von 1a giwong cia 50 bénh nhén - rét xuéng dat, roi 16i xénh xéch cai xac trén mat san 16i
16m hwéng vé phia clra. Viéc vwot qua hai bac thém dé bwéc ra ngoai luén la diéu khé nhoc
dé6i véi ching téi bdi hdu nhw ai cling da kiét strc vi thiéu an. Sau vai thang séng trong trai,
ching t6i khéng thé budc 1én noi nhirng bac thang cao 15 cm nay ma khong vin vao tay vin
dé kéo minh lén.

Nguoi ban tu kéo cai xac 1én nhitng bac thang. Anh 4y kh6 nhoc 1é than minh 1én trudéec.
Ti€ép dén, anh kéo cai xac 1én theo: dau tién la chan, roi dén than, va cudi cung - véi mot
tiéng bop ro to - cai ddu duoc kéo gidt1én hai bac.

Chd & cua toi d6i dién véi bénh x4, canh bén 1a mot chiéc ctra s6 nhé duy nhit nam thip
& gan san. Ldc nay tbéi dang xi xup hdp chén xdp néng dwoc gitr chat trong hai ban tay té
cong. To6i vo tinh nhin ra clra. Cai xac vira méi bi virt ra ngoai dang nhin cham cham vé phia
toi véi doi mat trang da. Hai tiéng dong ho trudce toi con noéi chuyén véi 6ng dy, vy ma...
T6i tiép tuc hup chén xip ctia minh.

Néu sw vO cam cuda tbéi khong khién tdi bit ngd - xét vé mat chuyén mén, thi gio day toi
cling ching con nhé néi sw viéc nay béi vi c6 qua it cdm x1c lién quan.

Sw th¢ 0, chai san cam xuc la cic triéu chirng gia tang & giai doan hai trong phan &ng tam
ly cta nguwdi tu, va cudi cung anh ta tré nén chai ly trwéc nhitng man danh dap nhw trat
hang ngay, hang gio. Sw chai ly gitp nguoi ti tw tao cho minh mét chiéc vo bao vé can thiét.

Chi cAn pham phai nhitng 16i nhé nhit nhat 13 14p tirc ching tdi phai hirng chiu nhirng cu
danh troi giang, déi khi chang c6 1y do gi ca. Vi du, chiing toi phai xép hang & cong trwdng
dé cho dén lwot nhin banh mi va c6 1an, mot ngudi & sau tdi dirng 1éch ra khoi hang mot
chut, va viéc khong thing hang di khién mot linh SS khé chiu. Téi khong biét chuyén gi
dang dién ra & phia sau minh cling nhw chang hi€u néi ngwoi linh SS d6 nghi gi, thé ma tw
nhién t6i lai nhan ngay hai cti quat vao dau. Chi dén lic dy to6i méi nhin thay nguwoi linh canh
dang dirng canh minh véi vay gy da danh vao dau toi. Vao lic dy, khong phai con dau vé
thé xac khién t6i cdm thiy bi ton thwong (diéu nay cling diing véi mot s6 ngudi 16n va bon
tré con khi bi phat) ma chinh cdm giac dau vé tinh than do bat céng, vo Iy m&i khién t6i cam
thiy bi xic pham nhit.

La 12 & chd, c6 khi mot vét han trong tAm tri con khién ngwdi ta dau dén hon ca vét roi
trén than xac. Mot 1an no, toi phai dirng ngay trén dwong ray xe lira trong con bio tuyét. Bat
ké thoi tiét thé ndo, nhém cuia toi van phai lam viéc khéng ngirng. Toi da 1am viéc cat luc dé
stra doan dwong ray béi vi dé 1a cach duy nhat giap toi gitt am. Chi c6 mét Ian to6i dirng lai
dé 1ay hoi va dirng twa vao cai xéng. Thiat khong may, ding lic 4y tén linh canh quay lai va
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nghi rang toi da luoi biéng. V&t thwong ma han gy cho tdi khong phai tir nhitng 1¢i nhuc
ma hoic nhirng ci danh. C6 1& han nghi hin khéng dang phai phi 1o chiri mot tén ti rach
ruwdi, hdc hac, khong ra hinh dang con nguwoi dang dirng triwedc mit hin. Thay vao do, hin
nhdt mét vién da va choi toi. D6i véi toi, hanh ddng nay gidng nhw cach ban muén thu hut
sw chil ¥ ctia mot con vat, goi con vat dé quay lai 1am viéc, mot sinh vat hiu nhw chang c6
diém gi gidng v&i ban dén ndi ban chang cin phai trirng phat né.

Nhitng cti danh khong lam chung t6i dau bang sw nhuc ma. C6 1an ching t6i phai mang
nhitng thanh xa dai va nang trén doan dwong dong biang. Néu mdt nguwdi bi trieot chén thi
nguoi d6 khong chi gy nguy hiém cho chinh minh ma con cho ca nhitng nguoi dang cung
khiéng ciy xa véi anh 4y. Mot ngudi ban cii cda toi bi trat khép héng baAm sinh. Nhwng du
vdy, anh 4y van vui vi dwoc 1am viéc, bdi vi tan tit c6 nghia 1a sé phai chét khi cudc tuyén
chon dién ra. Anh 4y di khap khiéng trén con dudng dong bang véi thanh xa ndng, gin nhw
muon nga va kéo theo nhirng ngwdi khac véi minh. Luc Ay, toi dang khéng phai khiéng cay
xa nao nén da chay sang giup anh 4y ma khong nghi ngoi gi. Ngay 1ap tic t6i bi quat vao
lung, bi qué trach va bi ra 1énh quay vé vi tri ci. Mot vai phit tredéec, cling tén linh dy da
danh tbi va néi v&i vé trach moc rang “It lon cac nguwdi” khong biét tinh than dong doi l1a gi.

Mot 1an no, & trong rirng, nhiét do lic 4y khoang 4m 16°C, chung t6i dang dao phan dat
da bi déng bang & phia trén dé dat dwong 6ng nwéce. Lic 4y, sttc khoe cua toéi khong dwoc
tét. MOt quan ddc véi ddi ma cing tron hong hao dén bén canh. Khudén mit ctia han khién
toi lién twong dén cai dau heo. Tdi nhin thiy tay hin dwoc u 4m trong doi ging tay 4m ap.
Han quan sat tdi mot luc. Toi biét rang thé nao minh cling gdp rac réi béi vi dong dat ma toi
dao cho biét tién do cong viéc cia tdi khdng tot.

Ro6i han ciing 1én tiéng:

- D6 con lgn, tao da quan sat may ca budi! Gio tao sé day cho may cach lam viéc! Cr doi
cho dén khi may dung riang dao thir dit ban thiu nay - may roi cling sé chét nhw mét con
vat! Tao sé& két thic cudc séng ciia may chi trong hai ngay thoi! May chang lam dwoc cai tha
gi & doi cad. Trwdc ddy may lam gi ha do con lon? Kinh doanh a?

T6i dinh khong néi gi. Nhwng t6i phai cin trong véi loi de doa sé giét toi, vi vay toi ding
thang ngudi va nhin thing vao mat han.

- Téi 1a bac si chuyén khoa.

- C4i gi? Bac s co a? Chac may moi dwoc rat nhiéu tién tir moi ngwoi ha?

- Sw that thi t6i gdn nhw lam khéng cong trong cac bénh vién danh cho ngwdi nghéo.

Nhwng lic nay thi téi da n6i qua nhiéu. Hin lao dén va danh tdi, la hét nhuw mot ké dién.
T6i khong nhé ré hin da la hét nhirng gi.

Tl cAu chuyén nho nhit nay, tdi muén cho moi ngwdi biét rang c6 nhirng khoanh khic,
s phan uit cling v& 0a ngay ca v&i ngwdi ti chai san nhat - toi uat (rc khong phai vi sw doc
ac va nhirng cd danh cta hin, ma vi hin da nhuc ma téi. Luc 4y, tdi titc gidn béi vi toi phai
lidng nghe mot g chang biét gi vé cudc séng cua toi, mot ga (toi phai thd nhan: ciu néi ma
toi da noéi voi cac ban ti ciia minh sau sw viéc ay, da dem lai cho t6i cdm giac khodi chi cta
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tré con) “thd tuc va hung bao dén ndi ca y ta & khu vurc bén ngoai & bénh vién cia tdi con
khong cho phép hin vao khu vic cho”.

May thay, nhém ctia tdi dwoc mot Capo c6 thién cdm véi toi quan ly; hdn ta thich tdi bdi
vi trong nhitng I4n di bd dén cong trwdng, toi chiu lang nghe nhung ciu chuyén yéu duwong
va céc rac réi trong doi séng hon nhan cta han. Téi di tao 4n twong véi han vé kha ning
phan tich tinh cich cling nhw viéc dwa ra nhitng 1oi Khuyén tAm ly. Han danh cho toi mot sw
cam kich dic biét va diéu nay c6 loi cho tdi rat nhiéu. Trong nhiéu dip, han di cho toi di
canh trong nim hang dAu cta chi doi, mdi chi doi gom khoang 280 ngudi. Sw wu 4i nay rat
quan trong. Chung t6i phai xép hang tlr sing sé'm trong khi troi van con mo tdi. Ai cling so
bi tré va phai dirng & nhitng hang sau. Néu phai chon ngwdi cho nhitng cong viéc vat va,
nhén vién Capo cip cao sé dén va thwong chon nhirng ngwdi minh can tlir hang phia sau.
Nhitng nguwoi nay phai di ngay dén mot noi lam viéc khac, nhat la 1am nhirng loai viéc dang
s¢ dwdi sw diéu khién cda cac linh canh la. Thinh thodng, nhin vién Capo cip cai sé chon
nhitng ngudi & ndm hang dau, nhiém vu cda nhitng ngwoi duwgc chon 1a bat nhitng ngudi
dang c6 té vé nhanh nhen. T4t cd sw phan ddi va van xin déu bi dap tit béi nhitng cd da, va
cac nan nhan dugc chon sé bi lua vao chd hop trong tiéng la hét va va nhirng cd danh.

Tuy nhién, chi cAn nguwoi linh Capo quan ly nhém cia tdi van con mudn trit bau tAm sy
thi s viéc nay sé khong xay ra vai toi. Toi da c6 mot chd an toan bén canh han. Ngoai ra con
c6 mot thuin lgi nira. Giong nhw cic ban trong trai, toi cling bi chirng phu né. Chin cuta toi
sung phu va 16p da cdng dén nodi téi kho ma gap gbi lai dwoc. T6i budc phai khong cot day
gidy, chi c6 nhw viy ban chan swng to cta t6i mdi x6 vira vao gidy. Khong con du chd dé
mang vé& cho du tbi ¢6 vé di nira. Vi vy, mot phan chan tran cda toi ldc nao cling wét va giay
ldc nao cling day tuyét. D nhién diéu nay khién chan tdi bi té cong va nirt né. Moi budc di la
mot sw tra tin. Tuyét déng lanh quanh giay ctia ching t6i trong sudt chuyén di biang qua
canh doéng tuyét. Hét nguoi nay téi ngwoi khac bi trieot nga va nhitng nguwoi phia sau sé nga
de 1én nhirng nguwoi phia truedce. Thé la hang ngwoi budc phai dirng lai mot lac. Mot trong
nhitng linh canh s& chay t&i gidi quyét ngay sw ¢8, hdn dip bang sung 1én nhitng nguoi bi
trwot ngd, quat thao ra 1énh cho ho mau chéng dirng diy. Nhitng nguwoi dirng & dau hang sé
it phai dirng lai con nhitng ngwoi di sau sé phai voi va chay trén doi chan tran dé bat kip
moi ngwoi. Toi rat vui swéng khi dwgce chi dinh 1a chuyén gia tim ly riéng cho ngay Capo va
dwoc phép di & dau hang.

DE& dap tra cho su tin tuy cda tdi, moi lan chia xip dé dn trwa tai cong trudng, khi téi
lwot cla toi, bao gior hdn cling muc siu cai moi dén tan day nodi dé vét cho tdi mot it dau. Tay
Capo nay - mot ceu quan nhén - thidm chi con dam néi véi nhitng nguoi quan déc ma téi da
gay chuyén rang han biét t6i 1a mot lao cdng cham chi. Diéu nay di nhién ching thé thay dai
ac cam cda tén quan déc doi véi toi (mot trong nhiéu 1an téi thoat chét). Sau chuyén xay ra
v&i ngwoi quan ddc, ngdy hom sau hdn chuyén téi qua nhém lam viéc khac.

C6 mét s6 quan doc rat thong cdm véi cac th nhan va da lam hét sirc dé gitp cho ching
tdi c6 diéu kién 1am viéc, n udéng dé chiu hon, nhit 1a ngay tai céng trwong xay dung.
Nhung ho van khéng ngirng nhic ching tdi rang mot lao dong binh thudng c6 thé 1am gip
mdy lan ching tdi trong mot thoi gian ngan hon. Nhung ho ciing hiéu rang mot cong nhan
binh thwong sé khong thé sdng noi chi véi 325g banh mi (d6 1a vé mat ly thuyét - con vé
thwc té€ ching toi thuwdng nhan it hon) va chwa téi mot lit xip mdi ngay; rang mot cong
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nhan binh thwong sé khong séng trong sw cing thang than kinh ma chdng tdi dang phai
chiu, khong c6 tin tirc tir gia dinh - nhitng ngwoi da bi glvi sang cac trai tap trung khac hoac
bi cho chét ngat ngay 14p tirc; rang mot cong nhan binh thwong sé khong bi cai chét de doa
lién tuc tirng ngay, tirng gi¢. T6i thdm chi con cho phép ban than néi véi mot quan doc tir té
rang “néu 6ng c6 thé hoc tlr tdi cach van dung tri ndo trong khodng thoi gian ngin nhuw viéc
t6i dang hoc lam dwong nay tir 6ng thi toi that sw né phuc 6ng”. Nghe vy, 6ng ay chi mim
cwoi.

Sw v cam, biéu hién chinh cua giai doan hai nay la mot co ché tw bao vé can thiét. T4t ca
moi nod lwc déu dwgc tap trung vao mot nhiém vu duy nhit: duy tri cudc séng clia minh va
ban tu. Vao budi t6i, trong lic bi dén tré vé trai tir noi lam viéc, cac tu nhan thwong thé dai
tw an ai: “Tot roi, lai qua dwgc mot ngay niva”.

Chung ta c6 thé hiéu dwgc rang tinh trang cang thang cing véi su tap trung khong nglrng
vao viéc duy tri su sinh ton khong chi vat kiét strc lwc ma con khién cho doi séng tAm hon
clia nguoi tu cling bi ddy xuéng mic cung cwe. Nhiéu déng nghiép cla tdi & trong trai,
nhitng ngwoi da dwoc dao tao vé tAm ly thuwong noéi vé “su thodi bd” & nguoi tu - sw lui vé
hinh dang nguyén so hon ctia doi song tinh thian. Nhirng mong wéc va khat khao sé tré nén
ro rang hon trong nhirng gidc mo cla nguwoi y.

Nguoi tu thwong mo thiy gi nhiéu nhat? Po6 1a banh mi, banh ngot, thudc 14 va nhirng
budi tim nwdc nong. Sw thi€u thén nhirng nhu ciu don gidn nay da khién ti nhan tim kiém
sw thod méan trong nhitng gidc mo. Nhitng gidc mo nay cé lam dwoc gi tot dep hay khong lai
la mot chuyén dang s¢ khac; ké mo mong roi cling phai thirc diy véi cudc song thuc té
trong trai, cing v&i su trai ngwoc khing khiép gitra doi thwe va mong ao.

To6i da khong bao gior quén dwoc viéc minh da bi danh thirc gitta dém bai tiéng U & cua
ngudi ban th ndm bén, rd rang anh 4y dang trong con 4c mong. Béi ludn thiy thwong cdm
cho nhitng ngwoi dang phai chiu dwng nhitng con &c mong hay mé sang nén t6i da mudn
danh thirc ngudi dan 6ng tdi nghiép do day. Toi dwa tay dinh lay anh 4y diy nhung bong
nhién t6i rut tay lai, lo s¢ diéu minh sip lam. Vao ltc do, téi nhan thitc r6 mot sy that rang
khong c6 gidc mo nao, cho du cé ghé so dén miy, lai ddng s¢ bang thwc té & trai, vén dang
vay bua ching toi; vy ma toi lai dinh dwa anh dy tré lai véi thwe té€ con khing khi€p hon ca
ac mong kia.

B&i vi thi€u an trim trong nén khong c6 gi kho hiéu khi sy thém &n ludn la van dé wu
tién hang dau trong tdm tri cda nhirng ngwoi ti. Hay quan sat cac ti nhan khi ho dwgc lam
viéc gan nhau va khong bi gidm sat chat ché. Ngay lap tirc ho sé ban vé thirc an. Mot nguoi
sé héi nguwoi dang lam viéc bén canh minh vé moén an yéu thich ctia nguwoi do. Va roi ho sé
trao doi cdng thirc va 1én thwc don trong ngay khi dwoc tra tw do va trd vé nha. Ho ci tiép
tuc twdng twdng moi viéc that chi tiét va cau chuyén chi két thiac khi nhan dwoc 1oi canh
bao dwoc truyén tir trén xuong, thong thwong loi canh bao nay dwgc truyén dwédi dang mat
khau dic biét hodc mot con s véi ham y: “Linh canh dang dén”.

T6i ludn xem nhirng cudc ban tan vé thirc dn gitta cac ban tu 1a nguy hiém. Du rang viéc
kich thich co thé bang hinh dnh cdc mén an ngon that chi tiét va hdp dan da phan nao dé
giup cac tu nhan giai tod tim ly tam thoi, nhwng né 1a mot do gidc, ma néu xét vé mat tam ly
thi 4o gidc chdc chan 1a ¢6 hai.
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Trong su6t thoi gian & ti sau nay, khiu phan dn mbi ngay cda ching téi chi con 1a nwéc
xup - dwoc phan phat moét lan trong ngay kém véi mot mau banh mi. Ngoai biva dn do,
chiing t6i con c6 mot “bira dn bo sung” trong ngay: hom thi moét mau bo vun hodc mot lat
xuc xich, hom la mot miéng ph6-mat, c6 khi lai la mot chit mit ong hodc 1a mét thia mirt. Vé
dinh dwdng, ché dd in nay chic chin khong dap &ng dwoc yéu ciu tdi thi€u clia co thé, nhit
la khi cic ti nhan phai lao dong chén tay ndng nhoc khéng nghi ngoi, phoi minh trong tiét
trod lanh budt khong di quén do che nguwdi. Nhitng nguwoi bi bénh dwoc “cham séc déc biét”
- tirc 12 nhitng ngudi dwoc phép nam & trong Iéu trai ma khong cin phai roi trai dé di 1am
viéc - thAm chi con bi ddi xr té hon.

Khi nhitng 16p mé& dwdi da bién mat, trong ching toi chang khac nao nhitng bd xwong
kho, c6 khac chang la dwgc khoac thém 16p da va bdé quin 4o cii rach. Co thé chung téi bi
bao mon theo tirng ngay. N6 st dung chinh nguén dwdng chat da tich luy dé duy tri sw tén
tai ctia chinh né. Sau nhiéu Ian quan sat, méi mot nguwoi trong ching toi c6 thé dw doan kha
chinh xac ai sé 1a nguwoi ra di ti€p theo va khi nao. “Anh 4y khong con séng dwgc 1au dau”
hodc “Tiép theo sé& 1a anh 4y”, ching tbi thi thAm trong ldc bat chdy ran cho nhau. M6i mot
ngay qua di, dén chiéu toi, ching t6i quan sat chinh co thé tran truéng ctia minh va c6 cing
suy nghi: Co thé cua toi thwe sw chi con 1a mot cai xac. T6i con gi 1a téi niva? Toi van 13 toi
bén dudi 16p da boc xwong nay, 1a mot thanh vién thudc ddm dong dang sau hang rao kém
gai, tu tap trong nhirng I&u trai chat hep. T6i 12 mot phan cia ddm nguwdi ma moi ngay ai ai
cling nhan ra rang mot phan nao dé cla co thé bit ddu muc ra.

Nhw da dé cip & trén, y nghi vé thirc an va cdc mon khodi khau da an siu vao trong nhin
thirc cia ngwdi ti. Moi khi 6 thoi gian ranh 1a ho nghi ngay dén thirc dn, day 1a diéu khong
thé tranh khéi. Moi ngwdi sé thong cdm v&i chung toi khi biét rang ngay ca nhitng ngudi
clrng cdi nhat trong chung toi cling ao wéc dén ngdy cé da thirc an, khong phai chi vi co thé
ching t6i thém khat thirc 4n, ma con vi biét rang nhirng chudi ngay séng khong ra séng nay
- sw thiéu thon nhirng nhu ciu t6i thiéu ciia con ngwdi khién chiing téi khong thé nghi gi
khac ngoai thirc an - cudi cung cling chdm dirt.

Nhitng ngwoi chwa tirng trai qua hoan canh nhw vay thi khé ma hiéu dwoc nhirng cudc
diu tranh tinh than dit d6i ma mot ngwoi dang trong con do6i phai trai qua. Ho khé ma hiéu
dugc ndi théng khé ctia viéc phai dirng dao x&i hang gio lién trong mot cai hao, mon mai
cho doi 4m thanh duy nhat phat ra tir chiéc coi thong bao 9 gior 30 hay 10 gio sang - khoang
thoi gian niva tiéng dwoc nghi d€ dn trwa - 1dc nay, cic ti nhan sé dwoc tw do bén khau phian
an cua minh (mién 1a banh mi van con). Cac ban ciling khé ma hiéu dugc sw khé s& cua
nhitng ngwoi tu khi ho lién tuc hdi ngwdi quan doc - néu nguoi d6 khong phai la ngwoi qua
khat khe - rang may gio roi; va khé cham vao mau banh mi trong tui 4o, tre¢c tién man mé
né bang nhirng ngdn tay té céng, sau dé6 méi bé moét mau nhéd cho vao miéng, va cudi clng,
v&i mot chit y chi cudi cing, b6 mau banh mi vao tui tré lai, va tw hira rang phai dé danh
cho dén chiéu.

Du 1a vé thirc hodc cé y thirc di nira thi chung toi cling khong nglrng ddu tranh dé tim ra
cach st dung hop ly nhat phan banh mi it 6i vén chi con dwoc phat duy nhat mét 1an vao lac
cudi ngay. C6 hai phwong an dé xi Iy van dé nay. Mét 1a sé dn hét phan banh mi d6 ngay 1ap
tirc. Diéu nay c6 hai thuin loi, thi nhat l1a sé thod man ngay con ddi tic thoi trong mét lic,
it nh4t mot [An trong ngdy, va thir hai 1a s& khong phai lo 1ing bi mat trom. Cach giai quyét
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cia nhém thir hai 1a chia nh6 phin banh mi d6 thanh nhiéu phan cho nhiéu lan st dung, va
nhém nay ciing c6 nhirng 1i 1€ riéng ctia ho. Téi cudi cung ciing nhip bon véi nhém thi hai.

Thoi diém kinh khing nhAit trong 24h & trai 1a thoi diém thire dy lic trod van con téi, ba
tiéng coi inh 6i 16i chiing téi diy tir gidc ngli madi mét, ai cling chwa kip tinh han. Ching toi
bat dAu vat va véi doéi gidy wot, c8 nhét doi chan dau nhirc va sung phdng do bi phu vao
trong. C6 nhirng tiéng rén ri, kéu than quen thudc vé nhirng phién phirc 13t vat, ching han
nhw viéc 14y diy kém thay cho day giay bi dit. Mot sdng no, t6i nghe mot ngwdi ma téi biét
la riat ngoan cwong va tw trong khéc nic 1én nhw mot dira tré bédi 6ng budc phai di chéin tran
trén tuyét do khong thé mang vira doi gidy clia minh. Trong thdi khac kinh khiing do, toi tim
thdy mét cht an ui; t6i 1y ra mau banh mi tir trong tdi va khoan khodi nhai tréu trao.

Su thi€u dn 12 md&i quan tAm hang dAu cda cac ti nhan, do cling 14 1y do cua sy thiéu ving
yéu t6 tinh duc & day. Ngoai nhirng tac déng tir ci s6c ban dau, suy dinh duwdng c6 1€ 1a 1oi
giai thich duy nhat cho diéu ma nha tim ly sé quan sat dwoc trong cac trai toan dan éng
nay: d6 13, ty du nhuw trai linh, thi & diy hdu nhw khong xay ra cac léch lac vé tinh duc. Ngay
ca trong nhirng gidc mo, ngwoi tu dwong nhw cling khong quan tim dén tinh duc, mac du
cAc cAm xuc tuyét vong, cai dep hodc cac cAm gidc hung phin van thé hién ro rang trong
nhitng gidc mo.

V&i phin 16n th nhan, moi nd lwc cta ho dwoc dung dé€ chéng choi véi cai doi, cai rét va
dé tap trung gilr lai phan da thit con lai da khién ho khéng con quan tim dén nhirng viéc
khong phuc vu cho cdc muc dich 4y, va diéu nay giai thich sy thiéu thon tinh cdm hoan toan
ctia nguoi ti. Trén dwong vin chuyén tir Auschwitz dén trai Dachau, t6i da cé co hdi nhin
lai mai nha xwa yéu diu cia minh. Chuyén xe lttra ch® ching t6i - khoang 2000 ti nhéan - di
ngang qua Vienna. Vao khoang gitta dém, ching t6i di ngang qua mot trong nhirng tram xe
Itra & thu d6. Tau sé di ngang qua con dwong cé ngdi nha da gin bé vaéi toi tir thud ot long
cho dén luc t6i bi bit.

Trong khoang tau ch& 50 ngwoi ching tdi 6 hai 16 thong hoi nhé. Chi c6 @t chd cho mot
nhém ngoi x6m trén san, con nhirng ngwoi khac phai dirng hang gio lién, chen chic quanh
cai 16 thong hoi. Toi kiéng chan nhin qua dau nhitng ngwdi khac qua chin song clra s6 va
bat gdp mot cai nhin ky la cia thi trdn qué nha. Ching t6i cdm thdy minh dang di dén gin
cai chét hon bao gi¢r hét béi vi chiing toi nghi rang chuyén xe dang di dén trai & Mauthausen
va ching tdi chi con mot hodc hai tuin dé séng. T6i c6 cAm giac ky la rang minh dang nhin
nhitng con dwdng, quang trudng va cac ngdi nha thoi tho 4u qua déi mat cia mot ngwoi da
chét, dang tré vé tir mot thé gi¢i khac va nhin xuéng thanh phé ma.

Sau nhiéu gio tri hoan, xe Itva roi khoi tram. Va réi xuit hién mot con dwong - con dwong
cda toi! Nhirng thanh nién da & tu nhiéu nam xem chuyén di 1a mét sw kién tuyét voi, ho
nhin cham chu théng qua cai 16 thong hoi. T6i khin khoén xin ho cho tdi dirng trwdc 16
théng hoi mot luc thoi. Toi c6 gidi thich viéc nhin thiy hinh anh d6 cé y nghia véi toi nhw
thé& ndo. Nhwng loi khan nai clia toi da bi tir chdi mot cach thang thirng v&i giong diéu day
ché nhao: “Ong da séng & day nhiéu nim roi sao? Vay thi 6ng da ngdm nhin da roi!”.

C6 thé ndi rang trong trai cling ¢ “sinh hoat vian hoa”. Trong do, hai vin dé dwoc cac tu
nhan quan tim nhAt 12 chinh tri va tén gido. Tinh hinh chinh tri dwoc ban tan khip noi
trong trai; cdc cudc ndi chuyén gitra cac tu nhan chi yéu xoay quanh cac tin don. Tin don vé
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tinh hinh chién sy thwdong trai ngwoc nhau. Cac tin don lién tuc dwoc truyén di nhanh chong
va khién nhiéu ti nhan lo lang hon. Nhiéu IAn, nhitng tin don lac quan vé viéc chién tranh
s&m két thic da thdi bung 1én ngon ltra hy vong trong cac tu nhan dé roi sau do ho lai that
vong ndo né. Mot vai ngwoi dd mat hét long tin vao ngay tré vé, nhung chinh nhirng nguoi
lac quan 1a nhitng ngudi dé bi kich thich vi nhitng tin don nhAt.

Niém tin ton gido ciia nhitng ngudi tu - cho dén chirng nao ho cong gitt dwoc niém tin iy
- 1a diéu chan thit nhit. Sw mo dao va strc manh trong niém tin ton gido tir nhirng tu nhan
m&i nhap trai khién nhitng ngudi khac ngac nhién va xtc déng. An twong nhit 13 hinh anh
nhitng ngwoi ciu nguyén trong goc nha, hodc trong béng t6i cua chiéc xe ché gia sic dung
dé chd chung t6i vé tir chd 1am viéc xa, khi tit cA ching tdi déu mét moi ra roi, déi va lanh
cong trong bd quan 4o rach nat cia minh.

Vao mua dong va mua xuin nidm 1945, dich sot phat ban bung né, hdu hét moi tu nhin
déu nhiém bénh. Pa s nhitng ngwdi 6m yéu déu khong thé chéng choi lai cdn bénh, thé
nhwng ho van phai tiép tuc cdng viéc nang nhoc ctia minh chirng ndo con cé thé. Khéng cé
du chd & cho ngudi bénh, thi€u thuéc men va ngwdi chdm séc. Mot vai triéu chirng clia cin
bénh cwc ky khé chiu: b6 dn (triéu chirng nay tit yéu cang de doa mang séng ctia ho) va
nhirng con mé sang. Mot ngwdi ban cia toi bi mé sdng niang, da nghi rang minh sap chét va
muon ciu nguyén. Trong con mé, anh dy khong thé tim dwoc ngbn tir dé cAu nguyén. DE
khong bi mé sang, tdi va nhitng ngwoi khac ¢6 gang thirc sudt dém. Trong nhiéu gid, toi tw
tao nén mot bai dién van trong dau. Cudi cliing, téi bat dAu tai ciu tric ban thdo ma minh da
lam mat trong phong tiy ué & Auschwitz, va nguéch ngoac ghi lai nhirng tir chinh 1én mét
mAau gidy nhau nat.

Thinh thoang, trong trai c6 mot cudc thao luan khoa hoc. C6 lan, t6i da chirng ki€n mot
viéc ma t6i chwa bao gi¢r thay truedc day, mac du né gan véi linh viee chuyén mon cda téi: d6
1218 cAu co. Vi bac si trwdng cla trai (cling 12 th nhan) moi téi tham dw béi dng biét rang toi
12 mot chuyén gia tAm ly. Sw viéc nay dién ra & cin phong nhé trong bénh xa. Nhirng ngudi
tham gia quay lai thanh mdt vong tron nhoé xung quanh mot vién si quan tir ddi vé sinh.

Mot ngwoi bat dau goi hon bang mot loat than chi nao d6. Thw ky cla trai ngdi trudce tor
gidy trang, khong c6 y dinh viét gi ca. Trong sudt mudi phit tiép theo (sau khi budi 1é bi
gian doan vi khong thé goi hon) cy viét chi cia 6ng 4y bat dau vé nhirng dwong thang khip
mit gidy thanh chit “VAE V”. Can phai khang dinh rang nguoi thw ky nay chwa bao gio biét
chir Latin va anh 4y chwa bao gio nghe thay tir “vae victics” - c6 nghia la “kh6n cho ké thua
tran”. Theo tdi, trwedc day anh 4y chic han da nghe thiy nhitng tir ndy mot Ian trong doi
nhwng anh khong dé y dén chiing, va “cac linh hén” it hin da ndm bat dwoc cac tir nay (linh
hon ngu tri trong tiém thirc ciia anh 4y) vao lic iy - chuyén nay xdy ra mot vai thang trudc
khi chiing t6i dwoc tw do va chién tranh két thic.

B4t ké tinh trang bi quan thic vé thé xac va ap lwc cang thang vé tinh than, doi séng noi
tAm cla cAc t nhan trong trai tip trung van rit sau sic. Nhitng ngudi xuit than 13 tri thic
c6 thé cam thdy rat dau dén vé thé xac (do thé chit 6m yéu), nhwng thé gi¢i ndi tAm cta ho
lai rat kién cwong. Ho thwong cé thé tw rat minh ra khéi hoan canh khing khiép xung
quanh dé dén véi cudc song ndi tAm phong phid va suw tw do vé tinh than. Chi cé cach nay
méi giai thich dwoc nghich 1y tai sao mot s6 tu nhan trong bé ngoai yéu dudi lai c6 thé ton
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tai trong trai tot hon nhirng ngwoi cwong trang khac. Bé lam roé sw viéc, tdi budc phai nhé
lai trai nghiém cua cd nhan minh. Hay dé toi ké diéu gi da xay ra vao nhitrng budi sang sém
khi ching t6i phai di bd dén cong trueong.

Tén linh hét vang hiéu 1énh: “Toan doi, di thang! Trai 2-3-4! Trai 2-3-4! Trai 2-3-4! Trai
2-3-4! Nguoi dirng dau budc sang trai, trai, trai, trai va trai! Cdi nén ra!”. Nhirng ciu hiéu
1énh nay van con 4m 4nh t6i dé€n tAn bay gid. Ngay khi hiéu Iénh “Céi nén ra!” dugc thét 1én,
chiing t6i bwéc qua cong trai, anh dén pha chiéu xudng dau ching toi. Nhitng ai khong di
déu hang sé bi da. Ngwdi nao doi nén trum tai lai cho d& lanh trwéc khi dwoc cho phép sé
cang thé tham hon.

Chung téi do dam trong bong tdi, bwdc qua nhitng tdng da 1on va di qua nhiéu viing
nuwéc, doc theo con dwong dan tir trai. Bon linh canh di cing khéng ngirng la hét véi ching
téi va hwéng dan bang bang sting. Bit ctt ai bi dau chidn déu phai nh¢ vao canh tay cla
ngui di bén canh gidp do. Hau nhw khong ai néi ciu nao; nhirng con gi6 rét budt khéng co
loi cho viéc ndi chuyén. Gidu d6i moi sau chiéc ¢d 4o dung 1én, nguoi di bén canh toi bong
thi thAm: “May ma vo ching ta khong thiy ching ta nhw thé nay! T6i hy vong ho song kha
hon & trai ctia ho va khong biét viéc dang xay ra véi chung ta”.

Diéu nay khién t6i nhé dén ngudi ve than yéu clia minh. Ching téi bi din di hang dam,
nhiéu Ian bi trwot té trén nhitng chdé dong bing, moi ngudi gitp nhau ding diy va lai tiép
tuc, tuy khong ai ndi gi, nhwng ca hai ching tdi biét: mo6i ngwdi dang nghi vé ngwdi ban doi
cta minh. Thinh thodng, t6i ngwéc nhin biu troi, nhirng ngédi sao dang m¢ dan va anh sang
hong ctia binh minh bit d4u trai dai ding sau nhirng ddm may u &m. Nhitng khi 4y, hinh 4nh
vé nguoi vo yéu diu chiém tron tAm tri toi, t6i nhé hinh dang cia nang, mwong twong dang
tro chuyén cung nang, giong ndéi ciia nang dwong nhw vang vong dau day. Téi nghe nang tra
11, nhin thdy nu cwdi, &nh mat day khich 1é cia nang. Du thirc hay hw thi 4nh mat 4y nhin
toi con sdng hon ca anh binh minh dang hé rang.

Mot y nghi loé 1én trong t6i: 1an dau tién trong doi toi da nhin thay chén ly ma loai nguoi
tlr bao doi nay da ca tung qua nhirng van tho, ciing la chan ly tdi thwong ctia cac bac hoc gia,
rang: Tinh yéu 12 muc dich cudi cuing va 1a muc dich cao ca nhit ctia nhan loai. Roi tdi hiéu
dwoc y nghia huyén diéu nhat trong cic van tho, tw twdng va niém tin cta nhan loai truyén
lai: Linh hon clia con nguoi chi c6 thé tim thdy sw ctru roi thdng qua tinh yéu va trong tinh
yéu. Toi hi€u dwoc 1am sao ma mot ngwoi khong con gi trén thé gian nay van biét thé nao 1a
hanh phic du chi thodng qua, ddm chim trong suy nghi vé ngu¢i minh yéu thwong. Trong
ldc cam thay c6é doc, khi khong thé 1am gi tich cwe, khi diéu duy nhat mot ngudi cé thé lam
12 nhan nai chiu dwng thi néi nhé vé nhitng ngwdi yéu thwong 1a niém hanh phic duy nhat
cta cic ti nhan. Lan dau tién trong doi, tdi c6 thé hiéu dwoc y nghia ctia cAu noéi: “Cac thién
than chim ddm trong suy tw bt tin vé mot chién thang xa x6i”.

Phia trwéc toi c6 mot nguwoi bi trweot chan, khién cho nhitng ngwoi di sau té nhao theo.
Tén linh gic nhanh chéng chay t&i va quat roi vao ho. Vi vy, suy nghi cda toi bi gidn doan
mot vai phut. Nhung chang may chdc tAm hon téi lai tim thiy 16i di d&€n mot thé gidi khac,
va tbi ti€p tic néi chuyén véi ngwdi vo than yéu: toi hdi co ay vai ciu, cb dy tra 1o; cod dy hoi
lai t6i vai cau, va toi dap tra.

“Durng lai!”.
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Ching t6i da dén cong trweong. Moi ngwdi héi hd vao khu 1éu toi véi hy vong tim thay
dung cu twong doi tot. M6i ngudi 14y mot cai thudng hodc mot cai cudc.

“Lii lon ching bay khéng thé nhanh chén 1én dwoc a?”.

Chang miy chdéc chung toi quay lai vi tri 1am viéc trong hao clia minh. Duw¢i moi nhat
cudc, mat dat dong cirng bi nirt ra va toé Itra. Moi ngwoi déu im lang, dwong nhw moi suy
nghi cta ho déu bi té cong.

Hinh 4nh vé ngudi ve than yéu chua lic nao phai mé trong tAm tri toi. Bong nhién toi
chot nhin ra: Téi thdm chi khong biét nang c6 con s6ng hay khong. T6i chi biét c6 mét diéu
ma gi¢ day toi hiéu rat ré: Tinh yéu khong chi gan lién véi sw hién hitu ciia thé xac. Tinh yéu
tim thdy y nghia siu sic nhit trong tAm tri, trong chinh nodi tAm cta con ngudi. Cho du
nguoi dy cé thwce sw ton tai, cé con song hay khong ciing khéng quan trong.

T6i khong biét vo minh c6 con séng hay khong, va toi khong c6 cach nao dé biét dwoc
diéu do6 (trong suét thoi gian & tu, cac th nhan khéng dwoc trao déi thw tir); nhwng diéu dé
cling khong quan trong vao lic dy. T6i khong can phai biét, bdi khong gi c6 thé vwrot qua strc
manh tinh yéu, khéng gi c6 thé cham vao tinh cdm thiéng liéng t6i danh cho nang. Néu sau
nay toi c6 biét rang vo minh da chét di nira thi téi nghi diéu dé cling khéng quiy nhiéu ban
than t6i cling nhw dnh hwdng dén hinh anh nang trong long t6i, nhitng cudc tro chuyén
trong tAm tri gitta chiing t6i van sé s6ng dong, vién man. “Hay khic tén toi trong trai tim cta
em, tinh yéu cling manh nhw cai chét”.

Strc manh bén trong gitup cho ngwoi ti tim thiy sw ctru roi trong ndi c6 don, tréng vang
va budn chéan trwéc cudc séng. Nhitng ldc roi rai hiém hoi, tri twéng twong clia ngudi tu
thwong tré vé song véi qua khiv. Nhitng diéu ho nhé nhiéu nhat khéng phai la nhitng sw
kién quan trong ma l1a nhirng sw viéc bé nho, vat vanh. Khong gian hoai niém t6 diém thém
cho nhitng sw viéc rat déi binh di 4y mot y nghia dic biét. Thé gi¢i clia nhitng manh ky trc
chdp ndi 4y dwong nhw rit xa xam, va tAm tri phai c¢6 hét strc méi c6 thé tai hién chung:
Trong dau toi hién 1én hinh anh t6i di xe buyt, mé ctra cdn hg, trad loi dién thoai va bat den.
Suy nghi cua tbi thwong tip trung vao nhirng chi tiét nhw thé, va nhirng Ky trc nay co6 thé
khién t6i bat khoc.

Cudc séng ndi tAm cta ngudi tu c6 khuynh hwéng sdu sic hon nén gior day cai nhin cua
ho vé nghé thuét va thién nhién ciing khac trwéc - ho ¢c6 mdt cdm nhan ma trudc kia ho
chwa tirng biét dén. Nhor d6 ma do6i khi ho quén mat hoan canh t6i té cia minh. Néu c6 ai dé
nhin thdy khuén mat cda ching t6i trén chuyén di ttr Auschwitz dén trai Bavaria, lic ching
tdi dang nhin qua nhitrng song chin ctra s6 chiém ngwéng nhitng ngon nti & Salzburg in
hinh trén nén trdi 16ng 16ng 4nh chiéu ta, thi ngudi dé sé khong bao gior nghi rang diy la
khuon mét cda nhirng ngwoi da tir bo hy vong vé cudc song va tw do. Cho du diéu dé la sw
that di chang nira thi ching tdi cling khong thé roi mat khéi khung canh thién nhién truwéc
maét, nhitng cdnh vt ma bao 1au nay chiing tdi khong con dwoc nhin thay.

O trong trai cling vdy, mot nguoi c6 thé phat hién va goi ngwoi ban tu lam viéc bén canh
cung ngdm canh sic tuyét dep khi mit troi xuyén qua nhitng ting cay cao trong khu rirng
Bavaria (gidng nhu birc v& bang mau nwéc ndi tiéng clia hoa si Diirer) - noi chiing toi da xay
dwng mot kho dan bi mat khéng 16. Mot chiéu no, khi ching téi dang ngoi nghi trén san cia
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khu léu, mét I, trén tay la nhirng chén xtp, mot ngwdi tu voi va chay vao va goi ching toi ra
ngoai dé ngdm canh hoang hén tuyét dep. Dirng bén ngoai léu, ching tdi nhin nhitng dam
may u am rng héng & phia Tay va ca bau troi song déng véi nhirng ddm may thay doéi hinh
dang va mau sic, tir mau xanh thép dén mau d6 thdm nhw mau. Mau x4m hoang tan ctia khu
léu trai hoan toan twong phan véi hinh anh rwc ré cia bau troi phan chiéu trong viing nwéc
trén mat dit. Sau vai phit ldng im vi xtic dong, mot nguwoi tu di ndi véi nguoi bén canh:
“Thé gi¢i nay sao cé thé dep dén thé!”.

Mot 1an no, ching tbi dang lam viéc trong hao. Binh minh xadm xit vy quanh ching toi;
mau xam cua bau troi; mau xam cda tuyét trong dnh sdng nhot nhat cia binh minh; mau
xam trén nhitng bé d6 clia nhitng ngwoi tl, va mau xam u tdi trén khudn mét ho. Toi lai noi
chuyén trong tim twéng véi ngwoi vo ciia minh, ma c6 1€ cling la dang dau tranh dé tim
thay Iy do cho sw chiu dung, cho cai chét tir tir ctia toi. Trong nd lwe cudi cing chéng lai ndi
tuyét vong trudc cai chét sdp dén, toi nhan thiy linh hon minh dang xuyén qua birc man 4m
dam. T6i c6 cAm giac rang linh hon cda toi vrot qua cé cai thé gidi vo vong, vo nghia luc dy
va vang vang & dau do, toi nghe thiy ciu tra 1o “C6” cho cau héi vé sy ton tai cla y nghia
siu xa nhit cla cudc sdng. Ngay khodnh khic 4y, bong mot tia sang loé 1én trén mot nong
trai & phia xa, trong lan swong m& 4o budi binh minh & Bavaria. “Ex lux in tenebris lucet” -
anh sang roi cling xuit hién tir trong bong toi. Trong nhiéu gio, téi dirng cudc trén mat dat
dong bang. Tén linh gac di ngang, si nhuc tdi, toi coi nhw han va nhitng 1 cia han khong
con ton tai, toi lai tiép tuc ndi chuyén véi ngudi vo thin yéu cia minh. Cang ngay toi cang
cdm nhan rd hon sy hién dién cla nang, rang nang luén & canh toi; téi c6 cdm gidc rang
minh c6 thé cham vao nang, c6 thé dwa tay ra va nam l4y ban tay cia nang. CAm giac 4y rat
manh: nang da ¢ ddy. Pung vao lic 4y, mot con chim nhe nhang bay dén va diu ngay trudc
mat toi - trén dong diat ma tbi vira dao xong - va nhin téi cham cha.

O doan trwérc, ti da dé cap dén van dé nghé thuat trong trai. Liéu trong trai tap trung cé
ton tai hinh thai nghé thuat nao dé hay khong? biéu nay phu thudc vao cach nhin nhan cta
moi nguwoi. Thinh thodng, trong trai ciling t& chirc mda hat. Khu trai tam thoi dwoc thu xép
mot khoang tréng, mot vai chiéc ghé gbd dugc dat hodc cot vao nhau va lich biéu dién dwoc
phac thao. Pén chiéu tdi, nhitng ngwdi cé dia vi kha cao trong trai - cic Capo va nhirng cong
nhén khéng phai roi trai di dén cong trwong - tu tip tai khu sin khiu tam bo nay. Ho dén dé
dugc thoa thich cudi vui hodc dé cho ngwdi ta thdy rang ho ciing biét roi 1&; du gi di nira ho
cling chi muén tam quén hét sw viéc xung quanh. Cac tiét muc biéu dién bao gdm nhitng bai
hat, bai tho, chuyén cwdi, mot s6 tdic phdm ngam da kich tdi 4c trong trai. TAt cd déu nham
gitp chung t6i quén di hoan canh ctia minh, va dung la nhw vay that. Cac buéi van nghé hiéu
qua dén mirc mot vai ti nhan thuwong dén xem biéu dién, bat ké sy mét mai clia ban than
hodc tham chi 13 phai mat ca khiu phan dn hang ngay ctia minh.

Trong nira tiéng nghi trwa, khi ngwoi ta phat xdp tai cong treong (xdp do nhirng nha
thiu trad cong cho tu nhan véi so lwgng it 6i), chiung tdi dwoc phép ngbi trong mot phong
may chwa xay xong. Khi bwéc vao, mdi ngudi déu cAm trén tay mot td xtp 1éng bong nwérc.
Trong khi chiing t6i xi xup hip, mot ti nhan tréo 1én mdt cai 6ng va hat cac bai hat cda Y.
Ching toi rat thich cac bai hat, va anh sé dwoc cho gip do6i phin xdp muc “tir day noi” - cé
nghia la sé c6 thém it dau.
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Phan thuéng khong chi danh cho cac “dién vién bat dic di” ma con danh cho khan gia -
nhitng ngwdi dén c6 vii. Chang han nho tinh than c¢6 vii hang hai, téi nhan dwoc sw che ché
(that may la toi chwa can n6 bao gio!) tir mot Capo dang s¢ nhat trong trai - ngwoi c6 biét
hiéu 13 “Capo sat thi”. Chuyén dién ra nhw sau: Mot chiéu no, toi lai dwoc vinh duw moi dén
cin phong dién ra budi ciu co mét Ian nita. O d6 da tu tap nhiéu ngwoi ban clia vi bac si
trudng (viéc nay trai véi luat caa trai), va vién si quan doi vé sinh cling c6 mat. Vi Capo sat
thu tinh co bwéc vao phong va héi moi ngudi c6 mudn nghe bai tho noéi tiéng (dung ra la tai
tiéng) cta han hay khéng. Khong cin hoi t&i [An thir hai, hin ta nhanh chdéng 14y ra mot tap
ghi chép va bit dau doc ang tho “tuyét tdc” ciia minh. T6i mim chit moi d€ khoi bat cwoi
trwdc nhirng van tho yéu thich cta hin, cling 1a d€ ctru mang minh. Vi t6i v tay qua nhiét
liét nén du toi c6 bi cat clr sang lam viéc & ddi ctia han thi tdi van c6 co hdi sdng sét, trwdc
day toi da tirng bi chi dinh sang d6 lam viéc trong mot ngay - mot ngay la qua du véi toi. Du
sao, viéc c6 dwoc thién cdm clia Capo sat tha ciling ¢ ich, vi vy toi da c6 hét sttc ma vo tay
that to.

Di nhién nhin chung, bat c hinh thic nghé thuit nao & trong trai cling 1a mot diéu ky
quai. C6 thé noi rang bat ctt 4n twong nao co lién quan dén nghé thuit déu nay sinh tir canh
trai ngwoc ma quai gitra hinh thirc bi€u dién véi hién trang hoang tan cua cudc séng trong
trai. Toi sé khong bao gi¢r quén tbi da tinh ddy nhw thé nao tir gidc ngt vui mét Ir vao dém
th hai cia minh & Auschwitz - bi khudy dong bi tiéng nhac. Ngwdi linh canh gia té chic
an mirng gi dé trong phong ctia minh, gan v&i 161 vao trai. Giong néi lé nhé trong con say.
Bong moi thit tré nén im bit va roi tiéng dan vi cAm ngan lén giai diéu budn b3, c6 doc
xuyén phi man dém. Tiéng vi cAm da diét khién t6i muén bat khéc, béi vi vao ngay hom do,
c6 mot ngudi vira budc sang tudi 24. Ngudi d6 han gio ndy dang nam trong mot khu trai
nao dé & Auschwitz, c6 thé chi cach t6i tir vai tram téi mot ngan dam, nhuwng ching toi
chang thé nao gip dwoc nhau. Ngwoi 4y chinh 13 vo toi.

Viéc khdm pha ra rang bén trong trai tip trung ciing c6 bong dang ctia nghé thuat cd 1& sé
khién cho ngwoi bén ngoai ngac nhién. Va ho sé cang kinh ngac khi biét nguoi tu lai con ¢
thé tim thay suw hai hwdc trong hoan canh khing khiép 4y, di nhién tdm trang vui vé ay chi
xudat hién trong gidy lat roi tat ca lai chim trong béng dém vo vong. Sw hai hwéc 1a mét loai
vii khi tinh than trong cudc dau tranh duy tri sy séng. N6 cé sirc manh hon bat ¢ phdm
chat nao khéc, c6 thé dwa con nguwdi virot 1én bat ky hoan canh nao, cho du chi 1a trong phut
choc. Thuece té toi da giip mot anh ban lam canh tdi tai cong treong xay dwng cach phat trién
6c hai huéc. Chung toi hiva véi nhau rang moi ngwdi it nhat phai nghi ra mot cu chuyén
cudi moi ngay vé mot viéc bat ngd ndo do co thé xay ra khi ching toi da dwoc tw do. Anh Ay
12 mot bac si phu thuat va da tirng 1am viéc trong mot bénh vién 16n. Thé 12 c6 1an tdi khién
anh 4y cwoi bang cach dién ta viéc anh 4y khong thé quén dwoc thoi quen & trong trai sau
khi da tré vé véi cong viéc cii ca minh nhw thé nao. Trong céng treong xay dung (nhat la
khi c6 gidm sat vién di ki€ém tra), tay d6c cong sé thic ching t6i 1am viéc nhanh hon bang
cach hét1én “Lam viéc di! Lam viéc di!”. Vi thé, t6i da n6i véi anh dy: “Anh nghi sao néu mot
ngay nao do, luc anh tré lai phong mé va dang tién hanh mot ca phau thuit bung. Bong
nhién mot nhan vién chay ao vao phong va thong bao sw xuit hién ciia bac si phiu thuat cap
cao bang cach hét toang lén: “M6 di! Mé di!”
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Doi khi nhitng ngudi khac cling sdng tac ra nhirng gidc mo hai hwdc vé twong lai, chang
han nhw ciu chuyén vé buo6i tiéc ma ho dwoc moi dén dw sau khi da dwoc giai thoat khoi
trai. Khi xip dwoc mang ra, ho quén mat minh dang & hién tai, va thé la ho nan ni ngwdi cht
nha hiy mic xup “tir day no6i” cho ho.

NO lwc phat trién khi€u hai hwéc va nhin moi viéc theo cach vui nhon 1a mot manh khoé
ma t6i da hoc dwoc trong lic lam chd nghé thuit song. Méc du & diu cling c6 dau kho, & dau
cling can khiéu hai hwéc, nhwng trong trai tip trung thi cang phai rén luyén nghé thuit
s6ng khoi hai. Co ché van hanh cta ndi dau khé trong con ngwdi cling twong tw nhw cach
van hanh cta chit khi. Néu ta bom mot s6 lwong khi nhit dinh vao moét can phong tréng thi
lwong khi dé sé 1ap day hoan toan can phong, cho du can phong dy c6 1én dén thé nao chiang
nita. Twong tw, dau khd sé ché ngw tAm hon va tri ndo clia mot ngudi, cho du néi dau khé ay
la 16n hay nhé. Nhw vay, “kich thwéc” cia dau kho 1a hoan toan twong déi.

Theo d6, mot viéc rat nho cling cé thé dem lai niém hanh phuc 16n lao. Hay 14y vi du vé
moét viéc da xay ra trong chuyén di tir Auschwitz dén trai tip trung Dachau. Chung t6i déu lo
s¢ chuyén xe sé dwa ching toi dén trai Mauthausen. Cang thang dang cao khi ching tdi tién
gan dén cay ciu bac qua sdng Danube - noi xe 1tra phai bang qua dé dén Mauthausen (ching
toi biét dwoc diéu nay la do mot tu nhan ¢ kinh nghiém Kké lai). Nhitng ai chwa bao gio trai
qua diéu gi d6 twong tw thi khé ma hinh dung dwoc diéu nhay vui swéng cia nhirng tu nhan
trong xe khi thiy chung t6i khong bang qua ciy cAu ma “chi” di dén Dachau.

biéu gi xay ra trén dwong chung toéi dén trai Dachau trong sudt chuyén di kéo dai hai
ngay, ba dém? San xe ltra khong du chd cho moi nguoi cing ngdi, cho du 14 ki€u ngoi co
ngudi lai cho it ton dién tich nhit. Pa s6 chung téi phai dirng suét dwong di, trong lic mot
s6 ngudi thay phién nhau ngoi x6m 1én nhitng b6 rom it 6i thim dim nwéc ti€u. Khi vira
dén noi, tin quan trong dau tién ma chung t6i biét dwgc tir cac ti nhan cii: Dachau la mot
trai twong doi nhod (strc chira khoang 2.500 ngwoi), khdng co “céi 10” nao ca, khong 1o thiéu,
khoéng phong hoi ngat! Dieu d6 c6 nghia 1a néu mot ngwoi ching may tré thanh mot
“Moslem” thi ngwoi d6 ciing sé khong bi dwa thing dén phong hoi ngat ma phai che dén
chuyén “van chuyén bénh nhan” vé lai Auschwitz. Sw ngac nhién sung swéng nay da khién
tdm trang ching t6i phan chan lén. Loi wéc cia vién ty quan cda ching téi & Auschwitz da
thanh hién thwc: ching t6i da nhanh chéng dwoc chuyén dén mot khu trai khéng “6ng khoi”
- khong giong Auschwitz. Ching t6i cwdi va dua nghich, bat chap nhitng gi minh sé phai trai
qua trong nhirng gio toi.

Khi diém danh, mot trong sé chiing téi khéng c6 mat. Thé 1a ching t6i budc phai doi bén
ngoai dwdi mua, trong con gié lanh cho dén khi ngwoi ta tim thiy ngudi vang mit d6. Cudi
cing nguodi ta tim thiy anh 4y trong khu nha ma anh da nga quén do kiét sirc. Viéc diém
danh chuyén thanh viéc trirng phat tip thé. Su6t ca dém cho dén sang, ching tbi budc phai
dirng ngoai san, lanh céng va wét siing sau chuyén hanh trinh cing thing. Tuy nhién, tit ca
chiing t6i déu thay vui! Vui vi khéng c6 bong dang cua dng khoi 10 thiéu va vi Auschwitz da
& phia sau.

Mot 1an khac, ching t6i nhin thdy mot nhém tu bi két an di ngang qua chd lam viéc cua
chiing t6i. Tinh twong d6i vé sy bat hanh hién 1én méi 6 rét lam sao! Chung t6i ghen ti v&i
nhitng ngudi ti pham toi that sy y. Ho chdc chan ¢ cudc sdng diéu do, an toan va hanh
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phuc. Ho chic chdn c6 dwoc co hdi tdm riva thuong Xuyen chiing tdi budn ba nghi. Ho chic
chan c6 ban chai rang, ban chai giit, ném ngd - moi ngudi mot céi - va hang thang nhan
dwoc thw tlr tin tirc vé nguwoi than, hodc it nhit cling biét dwoc ho c6 con séng hay khong.
Con ching tdi da mat cai quyén ay tir rat 1au roi. Va ching toi cling cdm that ghen ty khi mot
s6 nguoi trong chdng toéi c6 co hdi vao nha may va lam viéc trong mét cin phong c6 mai
che! Ai cling ao wéc c6 dwoc sy may man nhoé nhoi d6. Nhwng nhirng diéu dwoc goi 1a “may
min” nay ciing c6 nhiéu mirc do khac nhau. Trong sd cac doi lam viéc ngoai trai (toi 1a
thanh vién ctia mot trong cac doéi d6) c6 mot vai don vi duwoc xem la té hon nhitng don vi
khac. Mot s6 ti nhan phai chiu canh 16i & khu dit sinh lay trén swon déc dé dé than tir xe
ddy xudng trong sudt 12 gi¢ lién. HAu nhu moi ngay déu c6 tai nan xay ra vdi cong viéce cuc
khé nay, va thwong 1a dan dén ti vong.

(& mot s6 nhém lam viéc khac, tén quan ddc giam sat theo cach truyén théng, tirc 1a bang
roi vot. Piéu nay khién ching t6i cdm thdy kha may man khi khong thudc quyén quan ly cta
bon ching hodc néu c6 ciing chi tam thoi. M6t 1an no, that khong may téi lai roi vao mot
nhom nhw thé. Trwéc khi chudng bao dong cé khong kich vang 1én, ching téi lam viéc lién
tuc sudt hai gior khong nghi (trong thoi gian nay, tén quan doc dic biét d€ mat tdi toi). Néu
nhw hém d6 khong cé tiéng chudng giai thoat kia, téi nghi rang minh sé& phai vé tram trén
moét trong nhirng chiéc xe chd nhitng nguwoi da chét hodc gan nhw chét do kiét strc. Khéng ai
c6 thé twdng twong duoc rang trong tinh huéng do tiéng chudng bao dong da khién ti nhan
ching t6i cdm thiy nhe nhém nhw thé nao, ngay ca cdm giac cda vo si quyén anh khi nghe
tiéng chudng két thic hiép diu ding ldc cru anh ta khoéi nguy co do van ciing khéng thé so
sanh duorc.

N A

Chung toi biét on cd nhitng 4n hué nhé nhit nhat - néu c6 thé goi do6 1a “4n hué”. Chang
han nhw ching toi vui mirng khi c6 thoi gian bat chiy cho nhau truéc khi di ngt, mic du
viéc nay ciling chang c6 gi tha vi do phai dirng tran trudng trong khu nha khéng c6 10 swdi
voi tuyét dong cuc trén tran nha. Nhwng chiing t6i biét on néu nhuw tiéng coi khong vang 1én
trong lic bat chdy va dén khong bi tit. Béi néu lam viéc d6 khong xong, chung tdi sé bi li
chay ran danh thirc vao lic nivra dém.

Nhitng niém vui it 8i vé cudc séng trong trai da sadn sinh mot loai hanh phc tiéu cuc -
theo cach noi cua triét gia Schopenhauert 13 mot hinh thirc “thoat khé” - cho du sw ctru roi
d6 chi mang tinh twong d6i, tam thoi. Niém vui that sy, du nhé nhoi, cling rat it. T6i nhé cé
IAn toi da vé mot bang cin bang hanh phuc va thiy rang trong nhiéu tuin qua, tdi chi c6
dwoc hai 14n vui vé. Mot 1an 13 Idc trd vé trai tir noi lam viéc, sau khi cho doi rat 1au, t6i
dwoc vao nha bép va dwgc x€p vao hang do mot ti nhan - dau bép F. phan phat thic an.
Ong 4y dirng sau mdt cai chao 1ém va muc xdp vao bat clia nhitng ti nhan dang vdi va cim
bat di qua. Ong dy 1a dau bép duy nhat khong nhin vao nhitng ngudi dang cam td doi 6ng
muc xup; 1a dAu bép duy nhit muc phan xtp bang nhau, bt ké nguwdi nhan 12 ai; va 1a ngwoi
khong wu ai cho cd nhitng ngwdi ban hodc déng hwong cia minh, thém cho ho khoai tay
trong khi nhitng ngw¢i khac chi dwoc miac mot it xip toan nwéec.

Nhung thit khong phai néu t6i phan xét nhirng nguwdi tu vén coi trong tinh dong hwong.
Ai c6 thé trach nhirng ngwdi nay khi ho wu ai ban bé cia minh hon trong hoan canh nhw thé
nay, b&i khong som thi mudn, ai ai & diy cling phai déi mat véi van dé sy song hay cai chét.
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Khong ngudi nao dwoc quyén phan xét ho trir khi ngwoi d6 thuwce 1ong hoi chinh minh rang
liéu trong tinh huéng twong tw minh sé khong lam nhw thé chang.

Sau mot thoi gian dai quay tréd lai cudc song binh thwong (moét thoi gian dai sau khi ra
trai), mét nguwoi da cho toi xem nhitng birc anh ctia cac tu nhan trong trai tdp trung dang
nam chen chtc trén giwong, anh nhin vé cdm hwdng vé nhitng ngudi khach viéng tham.
“That 1a khiing khiép, nhitng khudn mit gay rdc v&i nhirng déi mat toat 1én cai nhin de doa -
diéu 4y da néi lén tat ca”.

“Tai sao anh lai nghi nhw vay?”, téi hoi, that sw khong hiéu ly do ding sau 1&i phan xét
kia. Luc 4y, tdi nhé lai tAt cA moi viéc: 5 gi¢r sdng, bén ngoai troi van con tdi. Toi dang nam
trén tdm van cng trong khu bénh x4, noi c6 khodng 70 ngwoi dang “dwoc cham séc”.
Chung t6i bénh va khong phai roi trai dé di lam; khong phai di xép hang. Ching t6i c6 thé
nam ca ngay & mot géc nho trong bénh x4, ngt chip chon va cho dén lic dwoc phat banh mi
(di nhién, phan banh mi sé bi cit gidm) va phan xuip trong ngay (toan nwéc va ciing bi gidm
s6 lwong). Nhung chiing toi hai 1ong; ching toéi hanh phic cam chiu tit ci. Trong lic nam
cudén minh vao nhau dé gitr 4m, va ciing vi qua lwoi, khéng bubén cr dong néu khong can
thiét, chiing t6i nghe thiy tiéng coi chat chda va nhirng tiéng la hét & ngoai sin, noi nhitng
nguoi lam ca dém vira tré vé va dang dwgc diém danh. Canh ctra mé toang, gié tuyét lanh
lua vao trong bénh xa. Mot ngwdi tu kiét sirc, toan thian phu day tuyét, chay vao phong va
ngoi xuéng mot vai phit. Nhwng tén tram triwedng 16i anh ay ra ngoai. Quy dinh nghiém ngit
khong cho ngwoi la vao khu nha trong khi dang tién hanh diém danh. Téi thiy thwong cam
cho nguwoi 4y biét bao va vui mirng vi minh khong phai 1a ngudi y, thay vao do téi lai 6m va
c6 thé ngl chip chon trén nhirng chiéc giwvong bénh! Cin bénh qua that 1a mot vi ciu tinh
cho t6i trong hai ngay & d6, va toi c6 thé dwoc nghi thém hai ngay nira.

Khi nhin thiy nhitrng tAm anh trén tap chi, ky &c vé nhitng ngdy nam bénh trong trai lai
hién vé trong tim tri toi. Sau khi nghe t6i giai thich, moi ngwdi da hiéu tai sao téi khong
thiy tdm anh la dang so: nhitng nguwdi trong cac birc anh doé co 1€ cling khéng qué bat hanh.

Ngay thit tw trong khu bénh x4, t6i vira bi diéu dong di lam ca dém thi vi bac si tredng
bwdc vao va muon tbi tinh nguyén phuc vu y t€ & mot trai khac dang c6 nhiéu bénh nhén bi
s6t. Miac ké 1&i khuyén ctia cac ban minh (va bit chip su viéc rang hau nhw khéng c6 dong
nghiép nao cla tdi tinh nguyén), tdi van quyét dinh xung phong. T6i biét rang khi nhan cong
viéc do, c6 thé toi sé chét sém. Nhwng néu toi phai chét & do thi it nhat cai chét cta tdi cling
c6 y nghia. T6i nghi chac chdn viéc c6 thé gitip d& nhitng ngwdi ti khac véi tw cach bac si sé
c6 y nghia hon la song mot cudc doi té nhat va cudi cung phi hoai n6 trong vai mot tén lao
dong kho sai vo nghia.

boi voi t6i, day 1a mot phép toan don gidn, to6i khong phai hy sinh gi ca. Nhwng vién si
quan ttr doi vé sinh da bi mat ra 1énh phai “cham séc k§” hai bac si tinh nguyén trong su6t
thoi gian ching toi & d6. Trong ching toi yéu &t dén ndi anh ta s¢ rang minh sé c6 thém hai
cai xac hon la hai bac si.

Nhuw t6i da dé cip trudc do, & trong trai tap trung, viéc gitt mang song ctia minh va nguoi
ban tu tri ky la moi quan tdm thwong truce, con lai thi tit cd nhitng viéc khong c6 lién quan
t&i nhiém vu dy déu bi xép vao hang thi yéu. Moi su hy sinh cling chi vi muc dich nay. Tinh
cach cda mot nguoi cb lién quan téi viéc ngwdi dy bi vay ham trong trang thai ban loan, bi
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de doa nhirng gia tri ban thin dén mirc khién cho ngwoi dy tré nén hoai nghi chinh nhirng
gia tri dy. Dwdi tadc ddng cia mot thé gidi da khéng con cong nhin gia tri cia cudc sdng va
pham gia con nguwdi, mot thé gidi da cudp di y chi ctia con nguwoi va bién ho thanh déi twong
dé tiéu huy (ké hoach di lap ra, nhung cin phai st dung triét dé dén tin xwong tuy con
ngudi dy) - badn nga cta con nguwdi cling mat di chan gia tri. Néu mot ngwoi trong trai khong
ddu tranh chong lai diéu nay dé giir 1dy phdm gia cia minh thi ngwdi dy sé mat luén cam
gidc minh 1a con ngwdi - mot con ngwdi cé diu éc, c6 su tw do bén trong va cé gia tri riéng.
Nguoi do sé nghi minh chi la mot phan cia ddm dong; sw ton tai cia ngwoi d6 roi xudng cap
do sOng cta loai thi. Mot ddm dong bi chian dat - déi khi tir noi nay dén noi khac; doi khi di
cung nhau, roi tach ra - giong nhw moét bay ctru khdng cé suy nghi hodc y chi. Mot dan ché
sin nhé nhwng nguy hiém ludn rinh rip ho khip noi, thanh thao trong nhitng man tra tin
va nhitng tro hung bao. Ching khong ngirng chin dat ca dan, bao vay phia trwdc, phia sau,
v&i nhirng tiéng hét, ct da va nhirng ci quat roi. Va ching téi, dan ctru, chi nghi dwoc hai
viéc - lam sao dé€ tranh 10 ch6 x4u xa va lam sao dé c6 dwoc chut thirc an.

Giéng nhu mot con ciru nhut nhat giita dan, méi ngudi chiing toi ¢ gdng chen vao gitra
do6i hinh. Diéu nay gidp chung t6i c6 co hoi trdnh dwoc nhirng ¢t danh clda nhirng tén linh
gac & hai bén, phia trwéc va phia sau hang. Vi tri trung tam con c6 thuan loi 1a dwoc che
chan khdi nhirng con gié lanh. Vi vay, d€ c6 gang gilt &m, mot ngudi sé cb gang len 16i vao
dam déng. Diéu nay dwgc thwc hién tw dong trong cac doi hinh. Nhwng cé nhiéu lic, day 1a
mot nd lwc ¢6 nhan thirc & phia ching t6i - tuan theo mot trong cac quy luat bat budc nhit
dé sinh ton trong trai: Khong dwoc gay sw chu y. Lic ndo chung téi cling c6 gdng tranh sw
cht y cia bon SS.

Di nhién c6 nhitng lic can tdch minh khéi ddm déng. R6 rang mdt cudc séng cong dong
ma bit ctr diéu gi minh 1am cling déu bi d€ y, 1a nguyén nhan thoi thic con nguwoi thoat khoi
doi song 4y, du chi 1a trong chdc lat. Ngwoi th muoén & mot minh, véi chinh minh va véi
nhirng suy nghi cia minh. Anh ta khao khat c6 dwoc sw riéng tw va yén tinh mot minh. Sau
chuyén di dén noi dwoc goi l1a “trai an dwdng”, t6i cd co hoi hi€m hoi dwgc yén tinh trong
khoang 5 phut. Phia sau khu bénh x4 ma t6i lam viéc - noi c6 khoang 50 bénh nhan mé sang
chen chtic, c6 mot chd vang vé & mot goc hang rao diy thép gai kép bao quanh trai. D6 1a
noi mot cai léu dwgc dung tam bang vai cai sdo va mot s6 canh ciy dé€ dit nira ta xac chét
(con sé ti¥ vong binh quan mdi ngdy trong trai). Noi d6 c¢6 mot cai hAm dan nwéc thong téi
cAc 8ng nuwdc. Toi thwdng ngdi trén cai ndp gd cha cin him nay mdi khi khéng phai 1am
viéc. T6i chi ng6i va nhin vé phia nhitng trién déc c6 hoa xanh mwét va nhitng ngon doi
xanh md xa xa clia viing Bavaria dwgc dong khung trong nhirng vong day thép gai chang
chit. Téi d3 mo mang mot cach thiét tha, dau 6c lang thang 1én ving phia Bic va Tay Bic
theo hwdng nha minh, nhwng tit cd nhitng gi t6i thy dwoc chi la nhitng dam méy lo lrng
trén bau troi.

Nhitng cai xac lic nhdc gioi bo bén canh cling khéng anh hwdng dén toéi. Chi c6 budc
chan cua nhirng tén linh gic di ngang mé&i c6 thé kéo toi ra khoi nhirng gidc mo cia minh;
hodc 1a tiéng goi tir khu bénh x4, hoic la dé nhin nhitng d6 dung y té méi dwoc chuyén dén
bénh x4 - gdbm khodng 5 hodc 10 vién thudc aspirin cho 50 bénh nhan trong nhiéu ngay. Toi
nhin thudc réi chia déu ra, cAm nhin mach dip ctia bénh nhin va cip ntra vién thudc cho
nhitng trweong hop bénh ndng. Nhitng ca bénh da dén mirc vé phwong ctiru chira sé khong
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dwoc nhan thudc. Viéc nay sé chang giup ich gi cho ho, hon nita nén danh thudc cho nhirng
ngudi van con chut it hy vong séng. V&i nhitng truedrng hop nhe, toi chang cé gi ngoai nhitng
101 dong vién. Téi 1é buéc dén chd nam cla tirng bénh nhan, ¢ gang an Gi ho mic du toi
cling yéu va mét sikc tlr ldc bi s6t. Roi tdi quay lai noi riéng tw ctia minh trén cai nap go che
ham nwéc.

Cai hdm nay c6 lan da vé tinh ciru mang cta ba nguoi ti. Trwedc ngay giai phong khong
1au, c6 nhiéu cudc van chuyén tu nhan hang loat dén Dachau; va ba tu nhin nay da khon
ngoan c6 tim cach dé khéng bi chuyén di. Ho leo xu6éng cai hAm va ndp & do, trén bon linh.
Toi binh tinh ngdi trén nip, ra vé khong biét gi va choi mot tro choi tré con 1a ném da qua
nhitng hang rao diy kém gai. Nhin thiy tdi, linh canh ngip ngirng mét chit nhwng réi bo
qua. Mot Idc sau toi noi véi ba ngudi bén dudi rang diéu nguy hiém todi té nhait da qua.

Ngudi & bén ngoai trai that kho c6 thé hiéu dwoc rang cudc séng clia ngwdi trong trai
hAu nhw ching c6 gia tri gi. Cac ti nhan trong trai tuy chai san, nhwng cling nhan thic ro
rang kha ning sdng sét clia nhitng ngwoi ¢ mat trong chuyén van chuyén nguwoi bénh chac
chdn 1a con s8 0. Nhitng cai xac giy yéu clia ngwoi bénh dwoc ném vao xe diy va dwoc
nhitng nguwoi tu kéo di trong nhiéu dim, dwéi con bdo tuyét, dé dén trai ti€p theo. Néu mot
trong s6 nguwoi bénh chét trwde khi chiéc xe dwgc kéo di, anh ta cling sé bi quang 1én xe -
danh sach phai chinh x4c! Danh sach la th duy nhit quan trong. Mot ngwdi chi dwoc tinh
khi anh 4y c6 mot s6 hiéu. Cai dai dién cho méi sinh mang chi 1a mot con s6: chét hoic s6ng
- diéu do6 khong quan trong; cudc séng clia “mot con s6” ndo cé quan trong gi. Cai gi ding
sau con s8 4y va cudc s6ng 4y chang c6 gia tri gi: s6 phan, tiéu stt, tén ho ciia mdt con ngwoi.
Trong chuyén van chuyén cac bénh nhan ma téi véi tw cach bac si phai di cung tir mot trai &
Bavaria dén mét trai khac, c6 mot t nhén tré ma anh trai cia ciu khong cé trong danh sach
va dang 18 ra anh ta sé bi bé lai dang sau. CAu bé da nin ni théng thiét d&€n ndi ngudi quan
trai quyét dinh sé do6i ngudi: c6 mot tu nhdn mudn dwec & lai va ngwdi anh dwoc nhan vao
thé& cho cho nguwoi ndy. Nhung danh sich phai chinh xac! Diéu d6 that dé dang. Nguoi anh
trai chi cAn doi s hiéu cia minh v&i mét ti nhan khéc.

Nhuw t6i da dé cap trwdc kia, chung toi khdng cé gidy to gi; chi riéng viéc gitt dwoc mang
s6ng cta minh da 1a moét diéu vd cing may man roi. Con lai, tdt cd déu khdng quan trong.
T4t ca nhitng diéu khac vé ching to6i, chang han nhw déng quan 4o rach trén bd xwong gy
com, chi dwgc quan tAm néu ching t6i bi chi dinh vao chuyén van chuyén nguwoi bénh. Moi
ngudi luc soat cac “Moslem” da chét mot cach tho bao dé xem chiéc 4o khoac hoic doi giay
cda ho c6 tét hon cia minh hay khéng. Du gi thi s6 phin cia ho da cham hét, nhwng nhirng
ngudi con lai trong trai van phai lam viéc va vi thé phai tdn dung moi phuwong tién dé tim co
hoi s6ng s6t cho minh. Trai tim ctia ngwdi tu dwong nhw da chai san. Ho nhan thiy s6 ménh
ctia minh hoan toan tuy thudc vao tam trang ctia nhitng tén linh canh - nhitng quan c¢ cua
s6 phan - va diéu nay cang khién ho it giong con nguwdoi hon.

Trong sudt thoi gian & Auschwitz, tdi da dwa ra mot quy tac (ng xtt cho ban than, va voi
kinh nghiém ctia minh, t6i c6 thé khang dinh rang day 1a mot quy tac hiru hiéu. Hau hét
nhirng nguwdi ban ti clia tdi sau ndy ciing noi theo quy tic nay. Nhin chung, tdi sé thanh that
tra 1o tit ca cac cau hoi va chi dirng lai & d6, tuyét déi khong ban vé nhirng viéc khong dwoc
héi téi. Néu ngudi ta hoi toi vé tudi, toi sé tra 1o vé tudi. Néu hoi tbi vé nghé nghiép, toi sé
néi “bac si” nhwng khong noi chi tiét. Bu6i sang dau tién & Auschwitz, mét linh SS buéc dén
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sin tip trung. Chdng t6i bi chia thanh nhitng nhém nho6: nhém tAm bén mwoi tudi, nhém
dwéi bdn mwoi tudi, nhém cong nhan co khi, Ky sw, va c thé. R6i ching toi lai bi tach ra,
tao thanh nhirng nhém m&i. Nhém cua t6i bi dwa sang mét day nha khac, tai day chung toi
lai phdi xép hang. Sau khi bi phan loai mét IAn nira va tra 1o nhirng cu hoéi vé tudi va nghé
nghiép, tdi bi dwa qua mdot nhém nhd hon. Mot 1an nira, ching t6i lai bi dwa qua mot tram
khéac va bi phidn nhém khac. Diéu nay ti€p dién thém vai lan nita, toi thiy khd s, lac Iong
gitra nhitng nguoi la dang ndi nhirng thir ngdn ngir ky quac. R6i dén lan xét chon cudi clung,
toi thdy minh quay tré lai nhém ma toi da bi xép vao & Ian phan loai diu tién! Ho chic
khong dé y rang toi da bi dwa tir tram nay sang tram khac trong lic ch¢ doi. Nhwng tdi nhan
ra trong nhirng phit ngin ngui 4y, s6 phan da di lw6t qua téi dwdi nhidu hinh thai khac
nhau.

Khi c6 dot chuyén bénh nhén téi “trai an dwdng”, tén cia toi (tic s6 hiéu cia toéi) dwoc
dwa vao danh sich, b&i vi ngudi ta cAn mot s6 bac si. Nhung khong ai tin rang dich dén that
sw ciia chuyén di 4y la trai an dwdng. Vai tudn truedc, mét cudc van chuyén nhw thé da dwoc
chuin bi. Va moi ngwdi cling nghi rang noi dén 12 10 hoi ngat. Khi dwoc thong bao nhitng ai
tw nguyén lam ca dém sé dwoc dwa ra khéi danh sach chuyén di, 82 ti nhan da xung phong
ngay lap tirc. Mwoi lam phut sau, chuyén van chuyén bi hiy, nhwng 82 nguwoi trong danh
sach ca dém van con & do6. Diéu ndy dong nghia véi viéc hau hét ho déu chét trong vong hai
tuln tdi.

Bay gi®, cudc van chuyén dén trai an dudng dwoc sap xé€p lan thir hai. Mot 1an nita,
khong ai biét liéu day c6 phai 1a mét tro bip d€ du mét s6 nguwdi bénh lam viéc - du chi trong
14 ngay - hay do sé la chuyén di dwa ho dén phong hoi ngat hodc dén trai an dwdng thuc su.
Béac si truwdng, nguwdi thich toi, 1én noi cho toi vao lac 10 gio kém 15 phut dém ay: “To6i da
ndi véi moi ngwdi trong phong rang anh c6 thé gach tén minh khéi danh sach trwéc 10 gio”

T6i néi véi 6ng rang d6 khong phai 1a cach hanh xt¥ cla toi; rang toi da hoc dwoc cach dé
s6 phan tw n6 dién ra. “Toi sé & cung vdi cac ban cia minh”, tdi noi. C6 gi d6 thwong cam
trong 4nh mat ctia 6ng, nhu thé 6ng da biét sw that dang sau cudc van chuyén nay. Ong nhe
nhang bt tay toi, nhw thé do 12 1o tam biét, khong phai cho cudc séng, ma tir cudc sdng. Toi
cham cham di vé 1éu ctia minh. O’ d6, t6i thdy mot ngwdi ban ma toi rat tin twdng dang cho.

- Anh that sy muén di véi ho sao? - Anh dy budn ba hai.

- U, toi sé di.

Anh 4y khoc, va to6i c6 an ui anh dy. Con mdt viéc nira phai lam - t6i 14y lai binh tinh va
noi:

- Nghe nay Otto, néu toi khong thé tré vé nha véi vo toi, va néu anh c6 thé gap lai co Ay,
hay néi véi co 4y rang toi da néi chuyén véi cd dy hang ngay, hang gio. Anh hiay nhé nhé.
Thit hai, toi yéu c6 4y hon bat cir ai. Thit ba, tuy chi cwdi c6 4y trong thoi gian ngan, nhung
diéu 4y c6 y nghia 1on lao d6i véi toi, thdm chi hon tit cd nhitng gi ching ta da trai qua &
day.

Otto, bay gi¢ anh dang & ddu? Anh van con sdng ch¥? Chuyén gi da xay ra véi anh tir gidy
pht cudi ching ta & canh nhau? Anh ¢4 tim th4y vo téi khdng? Va anh c¢6 nhé tdi da bat anh
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hoc thudc long nhirng 1&i ndi caa toi - tirng tir mot - nhw thé nao khong, mic du anh di khoc
nhw tré con?

Sang hom sau, tbi bi chuyén di theo doan. Lan nay khong phai 1a tro bip. Chung téi khéng
di dén phong hoi ngat ma that sy dén trai an duwdng. Nhitng nguoi da thwong tiéc cho toi
van & lai trong trai cii v&i diéu kién s6ng con toi té hon & trai méi clia ching toi. Ho da cd tw
ctru minh, nhwng viéc dy rét cudc chi la sw déng dinh cta chinh ho vao sé phan. Nhiéu thing
sau, khi da dwoc tw do, toi gap lai mot nguwoi ban & trai cii. Anh 4y, mot kiém soat vién trong
trai, da ké cho tdi nghe viéc anh da tim thiy nhitng manh thit ngudi bi cit ra tir cac xac chét
dang dwgc niu trong n6i nhw thé nao. Trong trai da xay ra tinh trang an thit ngwoi. Toi da
roi khoi dé dang lac.

biéu nay khién t6i nh& dén ciu chuyén vé than chét & Teheran. M6t 14n no, moét nguwoi Ba
Tw gidu c6 dang di dao trong vudn cing ngudi day té clia minh. Ngwoi hau 4y khoc rang
anh ta vira méi gdp Than Chét va bi Than Chét doa nat. Anh ciu xin cht nhan cho minh mét
con nguwa chay thit nhanh dé c6 thé trén dén Teheran vao budi chiéu hom iy, Ngwoi chi
bang long va ngwoi hau phi nwéc dai trén lung ngwa. Khi tré vé nha, chinh ngudi cha lai gap
Than Chét va 6ng da hoi: “Tai sai ngai doa nat va 1am tén hau cla ta khiép so?”. Ta chang
doa nat gi c4, ta chi té vé ngac nhién vi thiy han & ddy ma thoi. Theo dw tinh, ta sé gap han &
Teheran dém nay”, Than Chét noi.

Nguoi tu thwong rat so hai khi phai dwa ra quyét dinh va hanh déng. B6 1a két qua twr
niém tin rang s4 phan lam chid con ngudi, va rang con ngudi khong nén cd tac dong vao sé
phan bang bat ¢ cAch ndo ma hiy dé no tw dién ra. Ngoai ra, sw vd cdm ciing gép phin
khong nho trong viéc tac dong dén tAm ly clia ngwdi ti. C6 mot s6 khoadnh khic cAn phai
dwa ra quyét dinh that nhanh, quyét dinh s& dem lai sw s6ng hodc céi chét, thi ngudi th van
muon dé s6 phan dinh doat cho minh. Sy trdnh né nay thé hién ré rang nhat khi nguoi tu
phai dwa ra quyét dinh & lai hay bé tron. Trong th&i khic phai dwa ra quyét dinh - thoi khdc
nay thwong kéo dai vai pht - anh ta luon phai chiu dwng sy hanh ha cia bia Nguc. Minh cé
nén thir bo trén? Minh c6 nén mao hiém?

Toi cling da tirng trai qua cdm gidc khé s& nhw vay. Khi tran dia tién dén gan hon, t6i da
c6 co hdi bo tron. Mot dong nghiép cta toéi dwoc phai dén cac khu tram bén ngoai trai dé
thwc hién nhiém vu y té c6 y dinh bd tron va dwa t6i di cung anh dy. Trong lic gid vo ban
bac vé ca bénh doi héi loi tw van ctia chuyén gia, anh dy 16i t6i ra ngoai. Bén ngoai tram, mot
thanh vién ctia phong trao khang chién nwéc ngoai sé dwa cho ching t6i déong phuc va tai
liéu. Vao phut cudi, do mot vai truc trac kj thuat, ching téi budc phai tré vé trai. Ching toi
da tranh tha co hoi nay dé€ chuin bi mét s6 d6 dac cho minh - moét it khoai tiy hw - va tim
mot chiéc ba 16.

Chung t6i lao vao mot can 1éu bo trong clia mot trai ni, 1éu bo hoang vi ho da bi chuyén
sang mot trai khac. Léu trai kha 16n x0n; ro6 rang nhiéu ngwoi da dem theo nhiéu do dac va
b di. C6 nhiéu d6 rach nat, nén rom, thirc n hw va bat dia vé. Mot vai cai td van con trong
tinh trang tot va rat c6 gia tri d6i véi ching toi, nhwng ching t6i quyét dinh khong mang di.
Chuing toi biét rang trong tinh trang thiéu thén cing cwc, ho khong chi st dung nhirng cai to
4y dé an ma con lam chiu rra va bo tiéu. (C6 quy dinh nghiém cdm st dung bat ky do gia
dung nao trong trai. Tuy nhién, mét vai ngwoi budc phai pha luit, nhat la cic bénh nhéan bi
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s6t phat ban, nhitng ngwoi qua yéu dé di ra ngoai cho du c6 dwoc gitup d&). Trong khi toi
ding canh gac bé ngoai, ban t6i bwéc vao 1éu va nhanh chéng tré ra véi mot cai ba 16 ma
anh gidu dudi 4o khoac. Anh 4y da nhin thdy mot cai khac & bén trong va tbi sé 14y nd. Vi
vay chung toi d6i cho va toi tién vao trong. Khi luc loi trong déng rac, toi tim thdy mot chiéc
ba 16 va cd mot cai ban chai. Dot nhién t6i nhin thdy mét cai xac phu nit gitta nhirng thi do
ma ho bo lai.

T6i chay vé 1éu cia minh va gom hét d6 dac: t6 dwng thirc dn, dbi gang tay bi rach dwoc
“thira ké” tir mot bénh nhan da chét vi s6t, va mot it gidy vun c¢6 nhirng ghi chu vé cong trinh
khoa hoc ma tdi phai bo dé& lic bi bat (nhw da noi trudc do, téi bat dau tai cau truc lai ban
thao ma tbi da bi mat & Auschwitz). T6i kiém tra mét lwot cac bénh nhin ciia minh, nhitng
ngudi dang ndm co quap trén nhirng tAim van muc dwoc ké thanh hai diy trong bénh x4. Toi
dén bén canh ngudi dong hwong duy nhit cia minh, ngwoi gan nhw sap chét va mang séng
clia anh 4y dwoc tdi ¢d gdng niu kéo bat chip tinh trang hién tai cia anh. T6i phai gitt y dinh
tron khoi diy, nhwng ngudi ban cua toéi dwong nhw da dodn ra dwoc diéu gi dé (co 1é tbi co
mot chut cing thing). Bang giong yéu 6t, anh 4y hoi téi: “C4 anh cling bo di nita a?”. Toi
choi, nhwng toi thdy khé ma tranh khéi 4nh nhin buén ba cta anh 4y. Mot 1an nira, &nh nhin
v vong clia anh khién t6i c6 cdm giac toi 16i. CAm gidc kho chiu da bam 14y toi tir ldc toi
nhan 101 trén ciing ngwdi ban by gior lai cang tré nén manh mé. Béng nhién tdi quyét dinh
dit s6 phan trong tay minh lan nita. Toi chay ra khoi 18u va néi véi anh ban kia rang toi
khong thé di cing anh 4y. Ngay khi tdi noi rang toi da quyét dinh sé & lai v&i cadc bénh nhan
clia minh, cdm giac kho chiu trong toi bong troi tudt di. Toi khong biét nhitng ngay sp toi
sé xay ra chuyén gi, nhwng t6i da tim thiy sw binh yén bén trong ma téi chwa tirng trai qua
trudrc dé. Toi tré lai 1éu, ngbi trén tAm phan dwédi chan ngwdi dong hwong, ¢ tradn an anh;
roi toi tro chuyén véi nhitng ngwoi khac, ¢6 gdng 1am cho ho bét mé sang.

Ngay cudi cudi cung trong trai cia ching téi da dén. Khi mat trin tién dén sat bén, cudc
chuyén tu hang loat da dwoc tién hanh. Cac vién chirc trong trai, cac Capo va cac dau bép da
bo tron. Trong ngay nay, gi¢i chi huy trong trai ra 1énh di tn toan trai trwéc hoang hon.
Tham chi mét s6 it ti nhan con lai (ngwdi bénh, cac bac si, va mot vai “y td”) cling phai roi
di. Dén dém, trai bi d6t chay. Vao budi trwa, cic xe tai ti€p nhan ngwdi bénh van chwa dén.
Thay vao do, tat ca cic canh cOng trai bong nhién bi dong lai va hang rao kém gai dugc bon
linh SS gidm sat chat ché dé khéng mot ai c6 thé trén thoat. Cac tu nhén con lai ¢6 nguy co
bi thiéu chay cung v&i trai. Lan thi hai, toi va ban téi quyét dinh bé trén.

Chung t6i dwoc 1énh phai chon ba xac ngwoi bén ngoai hang rao kém gai. Trong trai chi
con c6 hai ching t6i du strc 1am viéc nay. GAn nhw tit ca nhitng nguwoi khac déu dang nam
trong cac day nha con dung dwoc, s6t mé man. Ching to6i 1én ké hoach: Ching tbi sé gidu
chiéc ba 16 cua ban t6i trong cai chiu gidt do cii vén dwoc dung nhw cai quan tai va chuyén
né ra ngoai cung v&i cai xac dau tién. Khi chuyén cai xac thi hai, chung tbi sé gidu ba 16 cta
tdi bén trong va dén Ian chuyén xac thir ba, ching tdi sé bé trén. Hai chuyén dau tién dién
ra theo ding ké hoach. Sau khi tré vé, toi doi anh ban di tim mot it bAnh mi dé chung téi c6
thé dn trong vai ngay tdi trong rirng. Toi cho doi. Mwoi phit tréi qua. Toi tré nén mit kién
nhan khi khong thdy anh 4y quay lai. Sau ba ndm trong tu, nhiéu Ian t6i d3 mudng twong
khung canh ngay tw do, cdm giac tuyét voi khi dwoc chay dén chién tuyén. Nhwng ngay ay
van chua dén.
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Vao lac ban toi quay tré lai, cAnh c6ng trai mé ra. Mot chiéc xe tuyét dep, mau sang, son
moét chit thip doé 16m, chAm chdm chay vao trong. Mét phai doan tir Ho6i Chir Thap Db Quéc
Té & Geneva da dén, trai va nhitng ngwoi tu dwoc bao vé dwdi quyén kiém soat clia nhirng
ngwoi nay. Phai doan tam tru trong mot trang trai & vung 14n cdn dé c6 thé dén dwoc trai
vao bit c ldc nao trong trwdng hop khan cap. Gio thi ai théem quan tdm vé viéc chay tréon
nita ch? Nhitng chiéc hop dwng day thudc dwoc d& xudng khoi xe, thudc 1a dwoc phin
phat, ngwoi ta chup anh ching toi, khong bao gior ching tdi c6 thé quén niém hanh phuc
dang trao tai thoi khac 4y. Gid thi ching toi khong cin phai mao hiém chay dén noi chién su
nira.

Trong lic vui mirng, chiing t6i quén mat cai xac thi ba, vi vy ching t6i khiéng cai xac ra
ngoai va dat vao cai huyét nhé ma chung téi da dao cho ba xac chét. Nguwoi linh canh di cling
v&i chung t6i - mot ngwdi kha hién lanh - dot nhién tré nén hoa nha. Anh iy thay tinh thé c6
thé da thay ddi va cd ging 14y long chung t6i. Anh 4y tham dw budi cAu nguyén ngin danh
cho nhitng nguoi chét trwde khi 14p dit. Sau nhitng cing thang va hao hing trong nhitng
gior phut vira réi, sau nhirng ngay cudi cung trong cudc dua ctia chung tbi véi ti than, nhirng
loi cAu nguyén tha thiét ctia ching toi cho sy thanh than, binh an cuéi cung ciing dwgc nhiét
thanh cat 1én.

Chung tbi trai qua ngay cudi cung trong trai véi tim trang hdo hirc cho don tw do. Nhwng
ching t6i da vui mirng qua sém. Phai doan Chitr Thip D6 ddm bao v&i chiing toi rang mot
thoa thudn da dwoc ky két va trai sé khong bi so tan. Nhwng vao dém d6, bon linh SS da dén
v&i nhitng chiéc xe tai va mang theo 1énh so tan. Nhirng ti nhin cudi cing & lai sé dwoc
chuyén dén trai trung tam, tir noi d6 ching toi sé dwoc chuyén dén Thuy Dién trong vong
48 tiéng dé doi 14y mot s6 tu nhan chién tranh. Ching t6i khé ma nhén ra cac linh SS luc
nay. Ho rat than thién, c6 gang thuyét phuc chung tdi dirng s¢ khi bwéc 1én xe, noi rang
ching t6i nén biét on vi sy may man nay. Nhitng ngudi con khoe tip trung trong xe tai, con
nhitng ngwoi bénh ndng va yéu stirc dwoc khiéng l1én. Téi va ban tdi - chung t6i lic nay
khong can gidu nhitng chiéc ba 16 nira - dirng & nhom cudi, tir nhém d6 13 nguoi sé duoc
chon cho chuyén xe cu6i cung. Vi bac si trwedng dém sé lwgng can thiét, nhwng 6ng ay da bo
s6t hai ching t6i. Nguwdi thir 13 da dwoc dwa 1én xe tai con chung toi bi bo lai phia sau. Tam
trang chdng t6i nhanh chéng di tir ngac nhién dén tirc gidn va thit vong, chung toi trach vi
bac si trwdng. Ong xin 10i, n6i rang vi qua mét va bi phan tam, ong nghi rang ching tbi van
con c6 y dinh mudn bé trén. Chung toi ngdi xudng ma con gidn van dang trao, trén vai van
con deo nhitng chiéc ba 16, cd hai cung v&i nhitng ti nhan con lai cho doi chuyén xe cudi.
Chung toi phai doi rat 1au. Cudi cling, ching téi ndm trén nhitng tAim ném trong cin phong
bo tréng cta linh canh, kiét sirc vi da phan khich trong nhitng ngay gio qua, dao dong lién
tuc gitta tAm trang hy vong va that vong. Chung tdi ngu thiép di, d€ nguyén ca quan 4o, giay
dép trén nguwoi dé san sang cho chuyén di.

Tiéng On tir siing treong va dan phao danh thirc ching t6i; cac vét sang ctia siing dan dan
chéo trong phong. Vi bac si trudng xdng vao va ra lénh cho chiing téi ndm up xudng san
nha. Mot ti nhan tir trén giwvdong nhdy xuong, dap trung bung tbi. Téi tinh gidc hoan toan!
Roi chung toi hiéu chuyén gi dang xay ra: chién trudng da lan dén chd chung toi! Tiéng sing
roi cling ngét va binh minh 16 dang. Bén ngoai, trén chiéc coc ngay cong trai, mot chiéc co
trang bay ph4p phdi trong gio.
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Nhiéu tuan sau, chiing tdi nhan ra rang ngay ca trong nhirng gio phut cudi cung dd, sé
phan van dua gidn v&i s6 it ti nhan con lai chung téi. Ching tdi nhin ra sy mong manh cda
ki€p ngui, dic biét 1 trong nhirng thoi khic gitra sw sOng va cai chét. Nguwoi ta dwa cho toi
nhitng tAm hinh da dwoc tim thiy trong mot trai nhé cach trai cia ching téi khong xa. Cac
ban cta ching t6i, nhitng ngudi da nghi rang ho dang trén dwong dén véi tw do vao dém
hém 4y, da bi dwa 1én nhitng chiéc xe tai chd dén trai nay, & d6 ho bi nhét trong nhirng day
nha kho khéa chit va bi thiéu cho dén chét. Nhirng thi thé bi chay thanh than & nhiéu ché da
dwoc nhan dién trén tdim anh. Mot lan nira, téi lai nghi vé ciu chuyén Than Chét & Teheran.

Ngoai vai tro nhw moét co ché bao vé, sy vo cadm clia nguwoi tu ciing la két qua tir nhiéu
nhén t6 khac. Déi va thiéu ngl gép phén vao trang thai dé (giong nhw trong cudc séng binh
thwong) va tinh cau ban - mot dic diém khac trong trang thai than kinh ctia ngwoi tu. Sw
thiéu ng mot phan la do dadm chy ran ldc nhic trong cac 1éu trai déng didc thiéu vé sinh va
hé théng nha xi ban thiu. Viéc co thé chung t6i khong dwgc cung cip nicotin va cafein cling
12 nguyén nhan gop phin tao ra sw vd cdm va tinh cau ban.

Ngoai nhitng nguyén nhin bén ngoai ndy, cic tic nhan tinh than cling gép phan dan dén
nhitng dién bién tAm ly phirc tap cla ngudi ti. Trong da s6 ti nhan déu cé phirc cAm tu ti.
T4t ca ching ta déu mot 1an hoic da tirng twdng twong minh 13 “mot ngudi nao dé”. ¢ trong
trai, chung t6i bi d6i xtr nhw nhirng sinh vat vo gia tri. (Nhan thirc vé gia tri bén trong cta
mot ngudi nam & mirc dd cao hon, mang tinh tAm linh hon va khong thé bi dao déng bai
cudc song trong trai. Nhwng cé bao nhiéu nguwdi tw do, khong tinh nhitng nguwoi tu, nhin
thirc dwgc diéu nay?). Khéng can nghi vé diéu do6 thi nguoi ti cling da c6 cdm giac bi thoai
héa roi. Piéu nay thé hién ré khi quan sat sy twong phan trong ciu tric xa hoi don 1é cla
trai. Nhw mét quy luét & trai, nhirng tu nhan, Capo, dau bép, nguoi gitt kho, cic canh sat
vién cang “néi tiéng” thi ho cang it c6 cdm giac bi thodi h6a nhw da s6 cac ti nhan khic, ma
nguoc lai, con c¢6 cam gidc dwgc nang cip! Mot vai ngudi thdm chi con tao ra nhitng ao
twdng vé sw vi dai. Phan &ng tAm 1y cua s6 déng ghen ti va chéng d6i véi thiéu sé co loi nay
thé hién & nhiéu cach khac nhau, d6i khi 1a trong cic ciu chuyén dua. Vi du, toi nghe mat tu
nhan néi véi mot th nhan khac vé mot Capo rang: “Xem nay! Toi biét cai tén 4y khi hin chi
12 chu tich cia mot ngan hang 1én. S8 cia han phai d6 1Am méi leo 1én dwoc thé nay!”.

Bat ctr khi nao s6 déng bi gidng cip va thiéu s6 dwoc thing cip thi sé ndy sinh xung dot
(c6 rat nhiéu dip xay ra viéc ndy, bat dau tir viéc phan phat thirc dn), va két qua 12 cac xung
dot nay sé bung né. Vi vy, cwong dd cau bin (ma nguyén nhan tir thé chit da dwoc ndi &
trén) gia ting cung v&i nhitng cang thang than kinh. Chang c6 gi ngac nhién khi tinh trang
cang thing nay thuong két thiic bang ndm dim. B&i vi ti nhan c phai lién tuc chirng kién
nhitng cdnh danh nhau cho nén tinh bao lwc trong ho ciing gia tang. Chinh t6i da cdm thay
ndm tay clia minh siét chat lai khi tirc gidn trong nhitng ldc d6i khat va mét mai. Toi thudong
rat mét b&i vi phai canh dé cho than vao bép 10 ca dém (ching téi dwgc phép gilr nd trong
bénh x4 cho nhitrng bénh nhan bi s6t). Tuy nhién, t6i cé dwoc vai gio tinh lang cho riéng
minh vao gitta dém, khi moi nguwdi hodc da ngu yén, hodc chim trong con mé sang. Toi cé
thé ndm dudi ngudi trede 10 than va nwdng mot it khoai tiy da dn cip dugc. Nhung ngay
hoém sau tdi con cdm thdy mét méi hon, cing thang va dé cau buwc hon.

Trong ldc cham s6c cac bénh nhan trong khu bénh xa véi tw cach mot bac si, toi cling
phai lam ludn viéc cda ngwoi linh canh dang bi bénh. Vi viy, tbi cé trach nhiém gitr 1éu trai
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sach truwdc ban quan 1y trai - néu tir “sach” c¢6 thé dwoc dung trong trai dé mo ta cho diéu
kién song nhw vay. Viéc gia bd ki€ém tra l1éu trai thwong dwoc thwe hién véi muc dich tra tin
hon 1a vé sinh. Gia nhw ho c6 thé cung cdp thém thwc phdm va mot it thuéc men, nhwng moi
quan tim duy nhat cia nhitng gidm sat vién la cong rom da dwgc quét khoi phong chwa hay
nhitng chiéc khin bin, rach nat va day chi ctia bénh nhan c6 dwoc xép gon gang dudi chian
ho khéng. Giong nhw s6 phan ctia cac ti nhan, chung thwong khéng dwoc chu y dén. Néu toi
kho6n khéo bao cdo, d& nén khai cai diu troc cia minh va ddm chén: “Tram s6 VI/9: 52 bénh
nhén, hai y ti, va mét bac si” thi ho sé hai long va roi khéi. Nhwng cho dén ldc ho dén -
thwong sé tré hon vai gior so vdi théng bao, va doi khi chang hé c6 thong bao gi - tdi van
phai gitr tim chan thit thing, nhit tirng cong rom nho roi tir trén giwong va la hét nhirng
con quy t6i nghiép dang lam btra bon giwdng, de doa ho vi da pha hong bao céng sirc clia toi
trong viéc gitt cho léu trai dwoc gon gang va sach sé. Sw vo cam dic biét gia tang trong cac
tu nhan bi sot, vi ho khdng cé phan ng nao trir khi bi la hét. Thdm chi cé khi la hét ciing
chang ich gi, va toi phai kiém ché 1dm méi khong danh ho. Su tirc gidn clia mot ngudi ty 18
thuin truéc sy vo cam cla déi phwong, nhit 1a khi nguy hiém dang téi gan (chang han nhw
sap bi kiém tra).

Khi c6 gang ly gidi vé nhitng dic diém tAm ly tiéu biéu cta ngudi ti trong trai, t6i nhin
manh viéc con nguwdi hoan toan bi anh hwédng béi moi tredng xung quanh. (Trong tredng
hop nay, moi treong xung quanh 13 cdu tric duy nhit vé cudc séng trong trai ma ngudi tu
budc phai thich rng theo mot khudén maiu nao dé). Thé con sw tw do clia con ngwoi thi sao?
Chang 18 khong c6 su tw do vé tinh than trong hanh vi va phan &ng clia con ngwoi trwedc moi
trweong xung quanh sao? C6 phai ly thuyét cho rang con ngudi chang qua chi 1a mot san
pham ctia hoan cdnh va moi tredong la ding? - Tinh cach cia con ngwdi dwoc quyét dinh béi
cac nhan td thudc vé ban chat sinh hoc, tdm ly hodc xd h6i? C6 phai con ngwdi la mot san
phdm ngau nhién clia nhitng diéu nay? Diéu quan trong hon, cac phan &ng clia nguoi tu doi
v(i thé gidi duy nhat 12 trai tap trung c6 chirng minh dwoc rang con nguwoi khong thé thoat
khéi tdc dong cia mbi trrdrng xung quanh? C6 phai con ngwoi khong cé lwa chon cho hanh
dong cia minh truéc nhitng hoan canh nay?

Chung tbi c6 thé tra 1oi nhitng cau hédi nay tir trai nghiém ciing nhw tir niém tin cia minh.
Nhitng trai nghiém tir cudc sdng trong trai cho thdy con nguoi c6 sw lwa chon cho hanh
dong ctia minh. C6 du vi du cho diéu ndy, thwdng 1a vé ban tinh qua cdm, chirng minh rang
con ngudi co thé vwot qua sy vo cdm va kiém ché su tirc gidn. Con ngudi cd thé gitr virng sw
tw do veé tinh than, sw doc 14p vé tAm tri, ngay ca trong nhitng diéu kién tdi té do cing thang
vé tinh than 1an thé chat.

Chung toi, nhitng ngwoi da séng trong trai c6 thé nhé dén nhirng ngwdi da di bo qua cac
day nha dé déng vién nhirng ngwoi Khac, chia sé véi ho mau banh mi cudi cing ciia minh. Cé
thé ho chi c6 vai ngudi, nhung diéu do cling du dé€ chirng minh rang ngudi ta cé thé 13y di
cia mot nguwdi moi thir, chi trir mot diéu: sy tw do - sw tw do trong viéc lwa chon thai do
séng trong bat ky hoan canh nao, va sw tw do lwa chon hwéng di cia minh.

Va luén c6 nhirng Iwa chon ma ta phai quyét dinh. M6i mot ngay, mdi mot gior thuong
dem dén cho ta co hoi dé dwa ra quyét dinh, quyét dinh vé viéc ban sé khuat phuc hay
ngang cao diu trwdc nhirng thé lwc dang de doa cudp di con ngudi that ciia ban, cwdp di sw
tw do bén trong cia ban; quyét dinh vé viéc ban cé tré thanh tro dua ctia hoan canh, chéi bé
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s tw do va phdm gia cia minh dé bi nhao ndn thanh hinh nhéin tiéu biéu cho phin tu hay
khong.

Theo quan diém nay, cic phan rng tim ly clia nguwoi tu trong trai dwong nhw xuit phat
tr chinh ban than ho hon la tir tic déng cia nhirng diéu kién nhit dinh vé vat chit va xa hoi.
Tham chi ngay ca cac diéu kién nhuw thiéu ngu, thiu dn va cac ki€u cang thang than kinh c6
thé goi y rang ngudi ti bi budc phai phan rng theo nhitng cach nhit dinh thi trong phan
tich cuéi cling, ro rang ngwoi tu tré thanh loai ngwdi nao 1a két qua tir quyét dinh bén trong
cta ho, chit khong don thuan chi la két qua tir &nh hwdng clia hoan canh séng trong trai. Vi
vay, vé co ban, bat ¢k ai cling c6 thé quyét dinh minh sé tré thanh ngwdi nhw thé nao vé mét
tinh than va tAm hon, ngay ca trong nhirng hoan canh nhw thé. Nguoi 4y van cé thé gitr lai
phdm gid ctia minh, du 12 & trong trai tap trung. Dostoevski da noi rang: “Chi c6 mot diéu
ma toi so: khéng xirng dang véi nhirng dau khé cia minh”. Nhitng 1o nay thwong hién 1én
trong dau toi sau khi toi quen biét nhitng ngwdi ma cach cw x & trai, sw chiu dwng va cai
chét ctia ho da xac nhan mot diéu rang sw tw do con lai bén trong tAm hon khong thé mat di.
Moi ngwdi cé thé noi rang ho da xirng dang v&i nhivng dau khé cia ho; cach ho trai qua dau
kho da la mot thanh céng dich thwc. Chinh sy tw do vé tinh than nay - von khong thé bi
cwdp di - da khién cudc sdng tré nén c6 y nghia va c6 muc dich.

Mot cudc sdng chu déng dem lai cho con ngudi co héi nhan ra gia tri trong nhirng cong
viéc sdng tao, trong khi mét cudc song hwdng thu thu déng mang lai co hoi dé trai nghiém
cai dep, nghé thuit hodc tw nhién. Nhwng trong cudc séng con c6 mot két qua khac ma hau
nhw khong dem lai sy sang tao 14n viéc hwong thu, mot cudc séng chi chip nhan mot kha
nang duy nhat vé hanh vi dao dic: dé 1a thai do cta con nguwoi vé sw ton tai cia minh, mot
sw ton tai bi gi¢i han béi cac tic nhan bén ngoai. Ngwdi d6 bi cAm dodn séng mot cudc song
sang tao 1an mot cudc sdng hwdng thu. Nhwng khong chi c6 cudc sdng sadng tao va cudc séng
hwdng thu méi c6 y nghia. Néu cudc song cb y nghia, thi sw dau kho nhit dinh cling phai cé
y nghia. Dau khé 12 mot phan khong thé thiéu trong cudc sdng, thim chi giong nhw s6 phan
va cai chét. Khong c6 dau khé va céi chét, cudc song cia con nguwoi khong thé hoan thién.

Cach mot nguwoi chip nhan sé phin va nhirng dau kho ctia minh, cdch mot ngwoi ddm
vuwot qua nhirng thir thach d6 dem lai cho ngwoi 4y nhiéu co hoi dé hiéu dwgc ¥ nghia sau
xa hon clia cudc s6ng ngay ca trong nhirng hoan canh khac nghiét nhit. Ngwoi dé cé thé gitr
dwoc long diing cam, tu trong va bao dung. Hoac trong lic diu tranh sinh ton, ngwoi dé cé
thé quén di phdm gia clia minh va tré nén khong khac gi mot con thi. O day 4n chira co hoi
ma mot ngwdi c6 thé tAn dung hodc bé qua dé ndm giit cAc gia tri dao dirc ma nghich canh
dem lai. Va diéu nay quyét dinh viéc ngudi dé c6 xitng dang véi ndi dau khé cia minh hay
khong.

Dirng nghi rang nhitng suy xét nay cao xa va qua vién vong. Ping 1a chi c6 mot s6 it
ngwdi maéi cé thé cham tay vao cac tiéu chuan dao dirc cao nhw thé. Chi c6 mot sé it ti nhan
gitr dwoc sw tw do bén trong va hiéu dwoc gid tri ma nhitng dau khé dem lai, nhwng chi
riéng nhitng vi du 4y théi cling da di chirng minh rang sttc manh bén trong clia con nguwoi
c6 thé gidp nguoi 4y veot 1én s6 phan. Nhitng nguoi nhw vy khéng chi co & trong cac trai
tap trung. O ddu con nguoi ciing phai dwong dau véi s6 phan va ciing cé co hdi dat dwoc
diéu gi d6 tir chinh ndi dau cia minh.
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Hay 14y s6 phan cua nhitrng ngwdi bi bénh, nhit 1a nhitng ngudi mac bénh nan y, 1am vi
du. C6 lan t6i doc duwoc 14 thw cia mét cdu bé bi bénh viét cho nguwdi ban ciia minh. Trong
thw, cAu bé ndi rang ciu vira biét minh sap chét, va viéc phau thuat cling chang gitp gi. Cau
dy nh¢ lai mot bd phim ma minh da tirng xem, trong dé ké vé hinh anh mét ngwoi dang cho
don cai chét voi long diing cdm va tw trong. CAu bé da nghi rang d6 12 mot thai do séng dang
né phuc. Gi¢r day - ciu viét - s6 phan da dem lai cho ciu méot co hdi twong tu.

Nhitng ai trong ching ta tirng xem bd phim Phuc sinh chuyén thé tir ti€u thuyét cua
Tolstoy nhiéu ndm trwéc cé 1€ ciing c6 y nghi twong tw. Phim ké vé nhiéu sé phén thu vi va
nhiéu con ngudi tuyét voi. D8i véi ching toi vao lac do, sé phan chang c6 gi 1on lao, cling
khong c6 co hoi dat dwgc diéu gi vi dai. Sau khi xem phim xong, ching tdi buédc vao mot
tiém ca phé gan nhat, ubng mét ly ca phé va an mot cai banh sandwich, va quén mat nhirng
y nghi triru twgng Ky la vira lwét qua ddu minh. Nhwng khi phai déi mat trueéc bwéc ngoit
cudc doi va budc phai dwa ra cac quyét dinh ctia minh, néu khéng con nhé chit gi vé quyét
tAm cua thoi tudi tré nhiéu nam vé trudce, ching toi sé that bai.

C6 1é mot ngay nao do, ching ta sé c6 dip chiém nghiém cdm giac nay khi xem lai b0
phim 4y hodc mét tdc phdm twong tw. Nhwng dén luc dy, nhirng birc tranh khac cling lic sé
dwoc mé ra trong tAm twdng ching ta - d6 1a hinh anh vé nhirng con ngwdi ma cudc doi ho
c6 thé noi 1én nhiéu diéu hon ca nhirng tinh tiét cia mdt bd phim. Mot so chi tiét vé sw vi dai
bén trong mdt con ngwdi dic biét co thé sé dén véi tAm tri chung ta, giong nhw ciu chuyén
vé mot thiéu nir ma tbéi da ching kién cai chét cua cb trong trai tip trung. Day la mot ciu
chuyén rit binh thwong. C6 rat it diéu dé ké va nghe cé vé nhw thé toi bia ra n6, nhwng déi
v&i toi né giong nhw mot bai tho.

CO gai tré biét rang minh s& tlr biét cdi doi trong mot vai ngay t&i. Nhung khi toi ndi
chuyén véi ¢, c6 rat vui. “Toi biét on vi s6 phin da nghiét ngd véi minh”, c6 noi. “Trong
cudc séng trwdc kia ciia minh, tdi chang 1a gi va khéng dat dwoc sw trudng thanh dang ké
nao ca”. Chi tay qua phia clra s6 cia tram x4, c6 noi: “Cai nay la ngwoi ban duy nhat cua toi
lac c6 don”. Qua canh ctra s6 d6, co chi c6 thé nhin thdy mot canh cta ciy dé, va trén canh
cay do6 co6 hai doa hoa.“Toi thwdng noi chuyén voi cai cay nay”, co gai noi. Toi ngac nhién va
hoan toan khong biét phai hiéu 1¢1 no6i clia ¢6 nhuw thé nao. C6 phai c6 dang bi mé sang
khong? Hay c6 dang bi 4o gidc? Lo lang, t6i hoi c6 rang céi cAy c6 tra 1oi cd khong. “Co chi”.
“N6 ndi gi v&i c6?”, toi hoi. Co tra 1oi: “N6 ndi vaéi toi rang: “Toi day - toi day - toi 1a sw sdng,
suw song bat diét”.

Nhuw da néi, tic nhan chiu trach nhiém cudi cling cho trang thai bén trong cia nguoi tu
khong phai la cic tic nhan tdm sinh ly ma phén nhiéu la két qua cia mét quyét dinh tw do.
Cac cudc nghién ctru vé tAm ly th nhan da chirng minh rang chi nhitng ngwoi nao gitr dwoc
tdm hoén va tinh than bén trong tinh tai thi mé&i khéng tré thanh nan nhin cda nhirng anh
hwdng suy doi trong trai. CAu hdi lic ndy méi xuat hién, rang cai gi c6 thé, hoic sé tao thanh
“sw kim giit bén trong” nay?

Cac cyu th nhan, khi viét hoic ndi vé nhitng trai nghiém ctia ho, déu dong y rang viéc ho
khong biét minh con phai & tu bao 1au nira khién ho v6 cing chan nan. Ho khéng biét ngay
nao minh sé& dwoc tha ra. (Trong trai ca ching tdi, cho du c6 dwoc nhic téi thi do cling 1a
mot dé tai vo vi.) Thwec ra, thoi gian & ti khong nhirng khong xac dinh ma con khong giGi
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han. M6t nha nghién ctru tAm ly hoc ndi tiéng da chi ra rang cudc sdng trong trai tip trung
c6 thé goi 1a “su ton tai tam bo”. Ching tdi b6 sung bang cich dinh nghia né 1a “su ton tai
tam bo va vo han dinh”.

Nhitng ngudi méi dén thwong chang biét gi vé diéu kién & trai tp trung. Nhitng nguwoi
da tré vé tir nhirng trai khac bi bat phai giit im ling, va & mot s6 trai thi chang c6 ai tré ve.
Khi buéc vao trai tAp trung, sw thay déi dién ra ngay 14p tirc trong tAm tri moi ti nhan. Véi
mot cai két khong chic chan thi sw khong chic chdn vé mot cai két 1a diéu hién nhién. That
khong thé doan trwéc dwoc khi nao hodc bao gior hinh thai tén tai nay méi chim dut.

T finis trong tiéng Latin cé hai nghia: nghia thitr nhat 1a sw két thic hodc chdm dit, va
nghia th hai 1a m6t muc dich dé vuon téi. Mot ngwdi khong thé nhin thiy sw két thic cla
viéc “ton tai tam bo” cia minh thi khéng thé hwdng téi mot muc dich toi hiu trong doi.
Nguoi d6 ngirng sdng cho twong lai, khac véi mot nguoi c6 cude song binh thwong. Vi vy,
toan bo ciu tric doi s6ng tinh than ciia nguwdi dé cling thay doi; cac diu hiéu suy thodi xuat
hién, va chung ta c6 thé nhin biét cic diu hiéu nay trong cac linh vwc khac cua doi song. Vi
du, mo6t cong nhan that nghiép cling & trong tinh thé twong tw. Sw tén tai tré nén tam bg va
chic chan anh ta khong thé séng cho twong lai hodc nham tdi mot muc tiéu nao dé. Cong
trinh nghién ctu trén cac cong nhan mo that nghiép cho thiy ho phai trai qua mot loai thoi
gian méo mo Ky la - thoi gian tinh than - 1a két qua cda tinh trang that nghiép. Cac tu nhin
cling chiu dwng “trdi nghiém thoi gian” ky la nay. Trong trai, mot don vi thoi gian nho nhit,
vi du mot ngay, véi su tra tAn va mét mai thi dwong nhuw kéo dai vé tin. Trong khi mot don
vi thoi gian 16n hon, ¢6 thé 1a mot tudn, lai dwong nhw tréi qua rat nhanh. Cac ban trong trai
clia toi cling dong y khi tdi néi rang mot ngay dai hon mot tudn. That 12 mot nghich 1y thoi
gian! Trong méi lién hé nay, ching téi nhé téi tdc phdm Ngon nii pht thuy cia Thomas
Mann véi nhitng nhin xét tAm ly sic sdo. Mann d3 nghién ctru dién bién tinh thin cuda
nhitng nguoi dang trong trang thai tAm ly twong tw, chang han nhw cac bénh nhan bi lao
phai ndm diéu tri trong bénh vién ma khong biét khi ndo méi dwoc xuit vién. Ho trai
nghiém mot sw ton tai twong tw - khong cé twong lai va khong c6 muc dich.

Mot trong s6 ti nhan di cing véi nhitng nguoi ti maéi trén dwong tir bén xe vé trai da noi
v(i toi rang anh 4y c¢6 cam gidc nhw dang di trong chinh ddm tang cia minh. P&i anh nhw
hoan toan khong cé twong lai. Anh xem nhw né da qua va moi chuyén da chdm dirt nhw thé
anh da chét roi. Cam gidc song ma khong phai dang song cang dwgc nhan manh vi cac
nguyén nhan khac: thoi gian tu day vo dinh va sw go bo vé khong gian trong tu.

Bat ctr thit gi bén ngoai nhirng hang rao kém gai déu tré nén xa x6i ngoai tam véi va theo
mot cach nao do6 la nhitng diéu khong that. Tat ca nhitng sw kién va con nguoi & ngoai do,
tit ca cudc song binh thwong & ngoai dé déu cé vé ma quai doi véi nguoi ti. Cudc sdng bén
ngoai hién 1én trwedc nguoi d6 nhuw treéc mot ngwdi chét dang nhin vé tir mot thé gi¢i khac.

Mot ngudi budng xudi vi khong thé nhin thiy twong lai va muc dich thwong hay héi
twdng vé qua khit. Trong con ngudi tim vé qua khir dé tao dwng mét hién tai it dang s¢ hon
so vi thuyc tai. Nhuwng viéc bd qua hién thyc cling bo qua cac co héi lam cho cudc sdng
trong trai tich cwc hon, trong khi cac co hoi dy la cé that. Chinh cudc séng “ton tai tam bo”
cda ching t6i 1a mot nhan td quan trong khién cho ngwi ti buéng xudi, thady moi thir déu
tré nén vo nghia. Nhitng ngwdi ndy quén rang chinh ngoai canh dic biét khé khin dy mai
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dem lai cho con ngwoi co hoi phat trién vweot bac vé tinh than. Thay vi xem nhirng khé khin
trong trai la mot bai kiém tra strc manh bén trong ctia minh, ho da xem nhe cudc séng va
cho d6 1a diéu vo ich. Ho thich nhdm mat va séng v&i qua khit. Cudc doi ciia nhitng ngwoi
nay déu tré nén vo nghia.

Di nhién chi c6 mot s6 nguwoi c6 kha nidng vwon téi mét tm cao vi dai vé tinh than.
Nhwng mét vai ngwoi da c6 dwoc co hdi dé veeon téi tAm cao 4y nho cudc sdng trong trai
tap trung, cho du ho cé phai thit bai va phai chét di nira; nhuwng do 1a diéu ma trong hoan
canh binh thwong, ho sé khong bao gior dat dwoc. D6i véi nhirng ngwdi khac trong s6 ching
t6i, nhirng con ngwdi binh thwdng va so sét thi 1o n6i cia Bismarckoo c6 thé ap dung: “Cudc
sOng gidng nhw viéc ban dang & chd nha si. Ban ludn nghi rang diéu toi té nhit van con dang
dén, thé nhwng n6 da qua mat roi”. Theo d6, ching ta c6 thé cai bién va noi rang, hiu hét
moi nguwoi trong trai déu tin rang co hdi dwoc tré lai cudc sdng thuc sw cia ho da hét. Thé
nhung trén thuec té, co hoi va thir thach van con do6. Con ngudi cé thé veot qua nhitng trai
nghiém do6, bién cudc séng thanh mot chién thing cho ban than, hoic c6 thé bd qua thi
thach va song mot cudc séng vo vi nhw hiu hét nhirng nguoi tu khac.

B4t ky bién phap nao chdng lai &nh hwéng vé tAm than & trai 1én nguoi ti, du bang tAm
ly tri liéu hay tAm ly than Kinh, thi cling déu phai hwéng dén viéc trao cho nguoi dé sic
manh bén trong bang cich chi ra m6t muc tiéu & twong lai ma ngwdi d6 c6 thé nhin thiy
dwoc. Theo ban nang, mot s6 tl nhin c6 tim kiém mdt muc tiéu nao dé cho minh. biéu ky la
vé con ngudi 1a ching ta chi c¢é thé séng bang cich hwdng vé twong lai - sub specie
aeternitatis. Va day 1a sw ctru rdi cho con ngudi trong nhirng ldc khé khin nhat, mic du doi
khi ta phai budc tam tri minh vao nhiém vu do.

T6i nhé lai trai nghiém ctia chinh minh. GAn nhw chdy nwéc mat vi dau (ban chan dau
budt vi nhitng vét thwong trong doi giay rach nat), toi 1€t di nhiéu ciy s6 trong hang nguoi
dai tir trai dén cong trwong. Nhitng con gié lanh bu6t dip vao ching toi té cong. To6i ludn
nghi dén nhirng vin dé nhé nhit, vo tin trong cudc séng khén khé cia minh. Téi nay toi sé
an gi? Liéu nguoi ta c6 phat cho t6i thém mot it xdc xich khong, liéu téi c6 nén déi n6 dé 1ay
moét mau banh my khéng? Liéu t6i c6 nén ban di diéu thudc cudi cling con sét lai tir phan
thwdng nhin dwoc hai tudn trwdc dé 1dy mot chén xdp khong? Lam sao tdi c6 thé kiém
dwoc sgi diy dé thay cho soi diy giay bi dt? Khong biét tbi c6 dén noi lam viéc ding gio dé
nhép vao nhém quen hay la phai nhip vao mét nhém khac va cé thé gap phai mot tén quan
d6c hung bao? T6i c6 thé lam gi d€ tao thién cdm v&i tén Capo dé dwoc han gitp cho vao
lam trong trai thay vi phai lam viéc bén ngoai va budc phai di b6 hang ngay kinh khing nhw
thé nay?

T6i cAm thdy ghé s¢ vdi viéc moi ngdy, moi gior déu nghi vé nhirng viéc tAim thudng nhw
thé. Téi budc dau 6¢ minh phai nghi dén mot chi dé khac. Bong nhién toi thiy minh dang
dirng trén buc gidng trong mot cin phong sang sta, &m 4p va dé chiu. Trwdc mat toi 1a
nhitng khan thinh gid dang ngdi trén nhirng chiéc gh& ném ém ai va cham chu 1ang nghe.
T6i dang giang bai vé tAm ly hoc trong trai tip trung! Tt ca nhirng gi dé nang lén t6i vao luc
4y bong tré thanh d6i twong nghién ctru, dwoc xem xét va mo td mot cach khach quan tir
gbc nhin khoa hoc. Bang cach nay, tdi da thanh cong phan nao trong viéc cai thién tinh hinh,
vwot 1én trén nhitng dau khé ma téi dang phai chiu dwng ldc 4y va quan sat ching nhw thé
ching da la qua kht. Ca t6i va nhitng khé khan cua téi tré thanh doi twong cia mot dé tai
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nghién ctru tAm ly tha vi do chinh t6i phu trach. Spinozauu di néi gi trong tac pham Ethics
(Pao dtrc hoc) clia minh? “Affectus, qui passio est, desinit esse passio simulatque eius claram
et distinctam formamus ideam”. Cam giadc dau khé sé chdm dit ngay khi ching ta c¢6 dwoc
mot bikc tranh ré rang va chinh xac vé né.

Nguoi th nao mat niém tin vao twong lai cia chinh minh thi coi nhw ngwoi d6 da chét.
V&i viéc mat niém tin & twong lai, ngwoi y cling dd ddnh mat ca tAm hon, bi suy sup va réu
ra ca thé chit 1an tinh than. Thong thwong, diéu ndy xay ra kha dot ngdt, dwdi hinh thirc
mot cudc khung hoang - mot triéu chirng kha quen thudc véi nhitng tu nhan c6 kinh
nghiém. Chung tdi déu s¢ khodnh khic nay - khong phai ching t6i s cho ban thin minh,
ma s¢ cho ban bé ctia ching toi. Thong thwdng su viéc bat dau bang viéc mot sang, ngwdi ti
khong chiu mac d6, khdng riva rdy hodc khong mudn tip trung ra sin. Khéng loi khin nai,
cudng ép hay de doa nao c6 tac dung vdi anh ta. Nguwoi 4y chi nam do, bat dong. Néu tham
hoa nay la do bénh tit, anh 4y sé khong chiu cho nguwdi khac dwa dén bénh xa hodc lam bat
ctr diéu gi dé gitip minh. Chi don gian 12 anh ta mudn tir bo tit ca. Anh ta ct nam li ra do, bai
tiét tai chd, va chang mang ban tAm dén gi ca.

T6i c6 1an da nhin thdy mét vi du séng dong vé moi quan hé mat thiét gitra viéc mit niém
tin & twong lai va su tir bé nguy hiém nay. F. - vién tw quan khdi ky cwu cta chung toi, mot
nha tho va nha viét nhac kich kha no6i tiéng - mot ngay no, da ké cho t6i nghe mot bi mét:
“T6i sdp ké cho cau nghe mot chuyén. Bac si, t6i da c6 mot gidc mo la. C6 mot giong néi da
ndi v&i toi rang néu toi tha thiét wéc mudn dugc biét mot diéu gi dé thi nhirng cau héi cla
toi vé diéu do sé duoc tra 1oi. Cau nghi toéi da héi diéu gi? To6i mudn biét khi nao thi chién
tranh sé két thic vi toi. Cau biét y cia toi 1a gi roi diy, bac si - két thic véi toi! Téi mudn
biét khi nao chidng ta, trai ctia ching ta, sé dwoc gidi phdng va nhitng dau khé nay sé két
thuc”.

“Ong mo thdy diéu 4y khi nao?”, tdi héi.

“Vao thang 2 nam 1945”, 6ng tra loi. Liuc 4y da la dau thang 3.
“Roi giong noéi trong gidc mo ctia 6ng da tra 1oi ra sao?”

Ong thi tham: “Ngay 30 thang 3”.

Khi F. k& cho nghe vé gidc mo clia dng, 6ng van tran day hy vong va tin twéng rang giong
noéi trong gidc mo ciia minh sé tré thanh sy that. Nhwng cang dé€n gan ngay do, tin tic chién
sw dén trai ctia ching toi da cho thiy ro rang rang ching tdi sé khong dwoc tw do vao ngay
4y. Va ngay 29 thang 3 ndm 4y, F. bong nhién tré bénh va sét cao. Ngay 30 thang 3, ngady ma
10 tién tri da ndi v&i 6ng rang chién tranh va nhirng dau khé sé chdm dirt véi 6ng, F. bi mé
sang va khong con biét gi nita. Va 6ng mit vao ngay 31 thang 3. Vé tac nhan sinh ly bén
ngoai thi 6ng chét vi bénh so6t phat ban.

Nguwoi nao hiéu dwoc moi quan hé mat thiét gitra trang thai tinh than ctia con nguoi - sw
phan khéi, hy vong hodc sy thi€u thdn nhitng diéu nay - véi tinh trang mién dich cta co thé
thi s& hiéu dwoc rang viéc dot ngdt mat di nhirng thir d6 c6 thé tao ra nhitng tdc dong chi
mang ra sao. Nguyén nhan quan trong nhat tao nén cai chét cda F. 1a vi sy tw do ma dng ay
hiang mong doi da khong dén, va 6ng bi roi vao su thit vong thé thAm. Didu nay lam gidam
dot ngdt strc dé khang clia dng trwdre cdn bénh vén van 4m i tredc ddy. Niém tin vao twong
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lai va y chi song da bi té liét, co thé ctia 6ng tré thanh miéng moi ngon cho cin bénh chét
ngudi - va vi vay, tiéng ndi trong gidc mo cudi cuing ciing dung véi 6ng.

Nhitng quan sat va két ludn rut ra tir treong hop nay cling véi y kién cla bac si truedng
trai da khién toi chu y. Ty 1é t&¢ vong trong tuan Ié tir Gidng sinh ndm 1944 dén Tét nam
1945 ting vot, vuot han cac s6 liéu trwede do. Theo bac si trwdng trai, sw gia ting nay khong
phai vi diéu kién lam viéc vit va hon hay do thirc an thiéu thén hon, cling khong phai vi
thay doéi thoi tiét hodc mét dich bénh méi. Nguyén nhin don gian la vi da s6 ti nhin da
sOng vdi hy vong ngly tho rang ho sé dwoc trd lai nha vao dip Giang sinh. Va khi thoi gian
dén gan va khéng c6 tin tirc nao tot, ngwoi th bi nhut chi va khdng gi ngédn néi su thit vong
ap tdi. N6 tic dong nguy hiém lén strc dé khang ctia ho va khién nhiéu ngwdi mat mang.

Nhw tdi da néi & trwdc, mudn thanh céng trong bat cir nd lwc ndo nham khdi phuc sirc
manh bén trong cia mot ngudi & trong trai thi diéu dau tién la phai cho nguwoi dé thiy dwoc
muc tiéu cda ho & twong lai. CAu néi ciia Nietzsche: “Nguoi nao cé Iy do dé sdng thi cé thé
ton tai trong moi nghich cdnh” c6 thé la kim chi nam cho cac phwong phap diéu tri va gii
tod tAm ly cho ngwoi tu. Bt c khi ndo c¢6 co hdi d6i mit véi tinh huéng nay, ta can phai cho
nhitng ngudi dé mot ly do - mét muc tiéu - cho cudc séng clia chinh ho, dé€ gia ting strc chiu
dung cta ho trwdc thue tai kinh khing trwedc mat. Tham hoa sé dén véi nhirng ngwdi khong
nhin thiy dwgc y nghia cudc séng ctia minh, khéng muc tiéu, khong muc dich, vi n6 khién ho
khong con 1y do dé tiép tuc séng va sé nhanh chéng tw xoa di chinh sw ton tai cia minh. Mot
ngudi khong con mudn nghe nhitng loi dong vién thwdng budng ra ciu noi: “Toi chang con
trong mong gi vao cudc séng nay nira”. Lam sao c6 ciu tra 1o cho nhirng ngwdi nhw thé?

Diéu that sw cin thiét la sy thay déi cach nhin cua ching ta vé cudc séng. Chung ta phai
tw hoc héi va hon nira, phai truyén day cho nhitng nguoi dang bi thit vong mot diéu rang
van dé khong phai la ching ta mong dgi gi tir cudc song, ma van dé l1a cuéc séng mong doi gi
& ching ta. Ching ta hdy ngwng hoi vé y nghia ctia cudc song ma thay vao dé nén nghi vé
ching ta nhw nhirng ngwoi dang bi cudc song chat van - hang ngay, hang gio. Cau tra loi cda
ching ta khéng chi ndm trong 1 n6éi va tAm tri, ma con phai nam trong cach cw xir va hanh
dong dung din. Cudc sdng clia chiing ta rét cudc 1a trach nhiém tim ra ciu tra 1&i thich hop
cho cac vin dé ma cudc doi da dat ra va thuwc hién cac nhiém vu ma né khong nglrng giao
pho.

Nhitng nhiém vu nay - va tir d6 kéo theo y nghia ctia cudc song - khac nhau & tirng nguoi,
tirng giai doan. Do d6 ching ta khéng thé xac dinh y nghia ctia cudc séng theo mot cach
chung chung. Nhitng ciu héi vé y nghia cudc s6ng khong thé nao dwgc gidi dap bang nhitng
ciu tra loi chung chung. “Cudc s6ng” khong mo hé ma né rat thit va thwe sy ton tai, giong
nhuw nhitng nhiém vu ma cudc song dwa ra cling rat that va ré rang. Ching hinh thanh nén
s6 phan cua moéi ngudi, khac biét va duy nhit cho tirng c4 nhan. Khong mot ai hay mot s
phén nao c6 thé so sanh véi bat ky mot ngwdi ndo hay mét s6 phan nao khac. Khong cé tinh
huéng lap lai, va mét tinh huéng déu yéu ciu dwoc tra 1oi mot cach khac nhau. P6i liuc hoan
canh ma mot ngwoi tim thiy chinh minh trong dé doi hdi nguwoi d6 phai tao ra s6 phan bang
hanh déng. Vao thoi diém khac, anh ta cé thé sé cé co hoi tram tw suy nghi va qua dé nhan
ra nhirng diéu c6 gia tri. Po6i khi con ngwai chi can biét chdp nhan s6 phan va chiu dung dau
khé. Moi hoan canh c¢6 mot sw khéc biét va chi c6 mot cau tra 1o dung cho mot van dé ma
hoan canh lic 4y dem lai.
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Khi mot ngwdi nhin ra s6 phin ciia minh 1a phai dau kho, anh ta sé chidp nhin sy dau
kh6 nhw mét nhiém vu cia minh - mét nhiém vu duy nhat va riéng biét. Anh ra sé nhén ra
rang trong dau kho, anh ta 1a mot sinh thé duy nhit va don doc cta vii tru. Khong ai c6 thé
giai thoat anh ra khoéi sw dau khé hodc chiu dau kho thay cho anh. Co hdi duy nhit cda anh
ta nam trong cach ma anh ta chiu dwng dau khé.

Doi v&i ching t6i, nhirng ti nhan, nhirng suy nghi nay khéng phai la nhirng suy doan xa
roi thuce té. Chung la nhitng suy nghi duy nhat c6 thé giip d& chidng t6i. Chung gitr cho
chiing tbi khoi tuyét vong, thAm chi ca khi gin nhw khéng c6 chit co hoi nao. Pa rat lau roi
ching tdi bd qua giai doan héi vé y nghia cudc sdng bang nhirng cau hoi ngiy tho - nhitng
cau héi dwoc giadi dap bang viéc dat dwoc mot s6 muc tiéu nao d6 nhw 1 tao ra mét cdi gi dé
c6 gia tri. D6i v&i ching téi, y nghia cuéc séng bam theo cac vong quay 16n hon cla sw sdng
va céi chét, cia nhirng dau kho va mat mat.

Mot khi ching t6i da hiéu dwoc y nghia cia sw dau khé, chung tdi khong muoén gidm nhe
nhitng dau dén trong trai bang cach phét 1o ching di hodc nudi chita nhitng 4o twdng sai
1éch va gia bd lac quan. Pau khé da tré thanh mét nhiém vu ma ching t6i khong muén trén
tranh nira. Ching t6i nhan ra cac co hoi 4n chira sy trwedng thanh, cic co hdi ma nha tho
Rilkeuz da viét: “Wie vie ist aufzuleiden!” (C6 biét bao dau khé ma ta phai vuot qua!). Rilke
néi vé “vuot qua dau kh6” nhw ngudi ta néi vé “hoan thanh céng viéc”. Cé nhiéu dau kho ma
ching t6i phai virot qua. Vi vay, can phai biét d6i mat v&i nhitng ndi dau, cd gdng ha thip sw
yéu 6t va tiét gidm nhitng giot nwéc mat Am thAm. Nhwng khoc ciing chang c6 gi dang x4u
h6, béi vi nwdc mat sé 1a chirng nhan cho thdy con nguwoi rdt manh mé, manh mé dé chiu
dwng nhu thé nao. Chi rat it ngwdi nhan ra diéu dé. Thinh thodng, mot vai nguwdi then thung
th nhan rang ho da khdc, gidng nhw mot ngwoi ban da tra 1o cAu hoi cla toi vé viéc lam
sao anh iy vwrgt qua dwoc chitng phu né da thi nhan: “Téi da khéc rong 1én”.

Su ti€p can dau tién dbi voi viéc diéu tri va giai toa tdm ly & trong trai la hwéng vé hoac
c4 nhan, hoic tap thé. Nhitng c6 ging dé diéu tri tAm ly cho cd nhan thwong 1a mot “quy
trinh ctru ho”. Nhiém vu cua tdi chd yéu lién quan t&i viéc ngan chan hanh vi tw sat. Trong
trai c6 quy dinh nghiém ngit cAm b4t ky hanh vi ndo ¢6 ging ctru mot ngudi dang cd tw sat.
Vi du nhw cdm cét day treo 8. Vi vay, diéu quan trong 1a phai ngin ngira nhitng viéc nay
trudrc khi no6 xay ra.

T6i nhé lai hai trudmg hop sap tw tir va sy twong ddong & moi trudng hop. Ca hai déu
dung nhirng ly 1€ phd bién - ho khong con tréng mong gi vé cudc song nira. Trong ca hai
trwong hop, diéu quan trong 1a phai cho ho hiéu dwoc rang cudc séng van con dang trong
doi & ho mét diéu gi dé & twong lai. V&i nguwoi dau tién, do chinh la dira con ma anh iy hét
muc yéu thwong va dang cho anh 4y & nwéc ngoai. P6i véi nguoi kia thi khong phai la mét
con ngudi, ma 1a mot sw viéc. Ngudi nay 1a mot nha khoa hoc. Ong da viét rat nhiéu sach va
van can phai hoan thién cac cong trinh dy. Ngudi khac khong thé tiép tuc cac nghién ctiru
cua dng, giong nhw khong ai cé thé thay thé vi tri cia ngwdi cha trong tinh yéu thwong véi
dtra con.

Chinh cac ly do ddc ddo va duy nhat iy - & nguoi nay 1a sw sang tao trong cong viéc va &

nguoi kia la tinh thwong con - da mang lai y nghia cho sw toén tai ctia hai ti nhan dy. Khi
nhan ra rang khong ai c6 thé thay thé duoc vi tri cia minh, con ngudi budc phai cé trach
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nhiém cho su ton tai va tiép tuc cudc s6ng cia minh. M6t ngudi tré nén thirc tinh khi thay
minh c6 trach nhiém véi sy triu mén trong doi ciia mot ai dd, hodc c6 trach nhiém véi mot
cong viéc con chwa hoan thanh, thi ngwoi dy sé khéng bao gior c6 thé ném bo cudéc doi minh.
Nguoi do hiéu dwoc “ly do” cho sy tén tai ciia minh, va sé c6 thé chiu dung dwoc bt cir diéu
gl.

Co héi diéu tri tAm ly cho tip thé dwong nhién 1a bi gi¢i han trong trai. Mot vi du thich
hop hiéu qua hon moi loi néi. Chi bang thai do dong vién ddng muc, mot vién tw quan hiém
hoi khong dirng vé phai ban quan ly trai da d€ lai &nh hwdng siu sic 1én nhitng ngudi ti
dwéi quyén cia 6ng. Hanh déng tirc thoi ludn hiéu qua hon 1oi néi. Nhwng doi khi loi noi
cling c6 hiéu qua khi hoan canh bén ngoai tac dong manh 1én nhén thitc. Téi nhé lai mot sw
viéc ma t6i da c6 dip tién hanh tri liéu tAm ly cho cac th nhan & trai nho vao tic dong nhan
thirc cia ho gia tang truwéc hoan canh bén ngoai.

D6 1a mot ngay toi té. Trén dwong di, loa phdng thanh théng bao nhirng trwong hop dwoc
xem nhw hanh vi pha hoai va c6 thé bi trirng phat bang cach treo c6 ngay lap tirc. Trong sd
cac tdi d6 bao gdm ca nhitng tOi nhw cat mot miéng chin cii cia minh (d€ bang mat c4 chan)
va mot vai hanh vi “4n cip” rat nhé. Mot vai ngay trwdc, mot ti nhan vi qua déi da pha kho
chira khoai tiy va dn trém vai ky khoai. Vu trom bi phat hién va mot sé tu nhan biét “tén
trom” 1a ai. Khi ban quan ly trai biét dwoc vu viéc nay, ching ra 1énh giao nop tén trom hoic
ca trai sé bi bd déi trong mot ngdy. Puwong nhién rang 2.500 nguoi da chdp nhan tha chiu
doéi trong ngay hém dé con hon phai thi hanh ménh 1énh trén.

Vao budi chiéu tdi ciia ngady hom 4y, chiing tdi ndm trong Iéu cia minh - tAm trang chan
nan. R4t it ngwdi noéi chuyén, ma moi 1 n6i déu mang vé cau kinh. Rodi sy viéc cang toi té
hon khi bi cup dién. Nhiét do ha xu6ng mirc thip nhit. Nhwng vién tw quan cda ching t6i la
nguwdi tirng trai. Ong da néi rang c6 nhidéu ngwdi da chét trong nhitng ngdy qua, ca vi bénh
14n vi tw tt. Va 6ng ciling dé cip dén diéu c6 thé 1a nguyén nhan thuc sy clia nhitng céi chét
dé: sw mat hy vong. Ong ti€p tuc néi rang cé vai cach dé phong ngira nhitng nan nhan twong
lai khéi trang thai cwc doan nay. Téi nhan thiy ré rang 6ng dang mudén dwa ra loi Khuyén.

Cé troi chirng gidm, luc 4y toi khéng hé c6 tAm trang dé giai thich tdm ly hoic gidng nghia
cho nhitng nguwoi ban ti nhw mot kiéu cham soc y té cho tinh than. Téi lanh, d6i, buc boi va
mét moi, nhwng toi phai c6 tin dung co hdi dic biét nay dé thwc hién nhiém vu cia mét bac
sitdm ly. Gior day, hon lic nao hét, cac tt nhan dang rat can sw khich 1é.

Thé 12 toi bat dau bang cach dé cip tdi nhirng viéc c6 thé an Gi ho trwdc. T6i noi rang
ngay ca & Chau Au nay trong mua dong tht sau ctia cudc chién thé gi¢i thi II, tinh trang ciia
ching t6i van chwa phai 12 toi té nhit. T6i ndi, moi ngudi trong chiing tdi cAn phai héi chinh
minh ring nhitng mit mat khong thé nao 14y lai dwoc tir trwede téi nay 1a gi. Toi tw suy ra
rang do6i véi hau hét ching toi, nhirng mat mat kiu 4y thwc sy rat it. Ai con s6ng 1a van con
c6 ly do dé hy vong. Strc khoé, gia dinh, hanh phuc, cong viéc, vin may, vi tri xa hoi - tat ca
nhitng diéu nay 1a c6 thé tao dung lai dwoc. Vay thi ching ta vAn chwa mat hét tit ca. T4t ca
nhitng gi ching ta phai trai qua, bat ké diéu gi, déu c6 thé trd thanh tai san cho ching ta
trong twong lai. Téi trich din cAu néi cla Nietzsche: “Was mich nicht umbringt, match mich
stdrker “. (Diéu gi khong danh guc dwoc ta sé khién ta manh mé hon).
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ROi t6i noi vé twong lai. Cong binh ma ndi, twong lai doi véi chidng toi thit mo mit. Toi
dong y 1a moi nguwoi trong ching toi déu co6 thé thiy rang co hdi séng sét ciia chinh minh 13
rat thap. Véi téi, mac du khong c6 dich sot trong trai, nhwng tdi wée tinh co hdi séng sét cla
minh chi 1a 1/20. Du thé, t6i cling khong c6 y dinh danh mat hy vong va bo cudc. Bdi vi
khong ai biét twong lai sé dem lai diéu gi. Cho du néu chung t6i khong nhan dwoc tin tic
chién sy giat gan nao trong thoi gian tdi thi cling chiang sao bdi vi chang ai biét ré hon
ching t6i, v&i kinh nghiém & trai, rang doi khi co hdi dé€n mot cach bat ngd, it nhit 1a vai ca
nhén. Vi du, mot ngwdi c6 thé tinh co dwoc lam viéc véi mot nhém dic biét cé diéu kién lao
dong tot - va day 1a diéu tao nén “sw may man” clia nguwoi tu.

Va toi khong chi ndi vé twong lai véi birc man dang bao pha dé. Téi con nhac vé qua kht,
vé nhitng niém vui va 4nh sang cia n6 di lan toa nhw thé nao trong nhirng thoi khac den t6i
cua hién tai. Mot 1an nita, toi lai trich dan 1oi clia mot nha tho - dé tranh cho 101 noéi cua
minh mang vé nhw 1oi truyén gido - “Was Du erlebst, kann keine Macht der Welt Dir rauben”
(Nhirng gi ban da trai qua, khéng sirc manh nao cé thé lay mat). Khong chi nhirng trai
nghiém cda chdng téi ma rat cad nhirng gi ching t6i da tirng lam, bit cr suy nghi tuyét voi
nao chung toi tirng c6, va ca nhirng gi ching téi phai chiu dwng déu khong mit di, du n6 da
la qua khit. N6 da nhap vao ban thé ctia ching t6i. Nhirng gi chung toi da tirng trai qua cling
1a mot phin chia ban thé, va c6 18 d6 1a phan chic chdn nhat.

RO6i t6i no6i vé nhirng co hoi dem lai ¥ nghia cho cudc song. T6i da néi véi nhirng ngwdi tu
(nhitng ngudi dang ndm bat ddng, mdc du thinh thodng tdi c6 thé nghe dwoc tiéng thé dai
clia ho) rang cudc doi cia mot con ngwdi, trong bat ky hoan canh nao, cling khong bao gio
mat di y nghia; va rang y nghia vo han ctia cudc séng bao gom ca sw chiu dung va khat khao,
thi€u thén va cai chét. Téi da kéu goi nhitng con ngudi toi nghiép dang cham chd ling nghe
trong béng t6i cta diy léu rang hiy diing cdm ddi mat véi hoan cdnh nghiém trong cla
minh. Ho khéng dwoc mit hy vong ma nén can dam tin rang sw vd vong trong cudc diu
tranh cua ching t6i sé khong lam chung t6i mit di phdm gia va y nghia ciia minh. Téi n6i
rang c6 ngwoi dang nhin vao ching t6i trong nhirng gio phut khé khan nay - d6 cé thé 1a
mot ngudi ban, mot ngwdi vo, mot ai d6 con song hodc da chét, hodc cé thé 1a Thuwong DE -
va nguoi do6 sé khong mong doi ching téi lam cho ho thit vong. Nguoi d6 sé mong nhin
thdy ching t6i dang vwot qua dau khé mot cach diy kiéu hanh - chir khong phai khon kho -
va biét cach chét kiéu hanh ra sao.

Va cu6i cung t6i ndi vé sy hy sinh cia ching t6i va y nghia ctia sy hy sinh dy. Ban chat
cda su hy sinh nay khéng hé c6 y nghia trong mot thé gi¢i binh thwong, thé gi¢i cia nhirng
thanh céng vat chat. Nhwng trong thuc tai, sy hy sinh ctia ching téi khong vo nghia. Nhirng
ai c6 niém tin vao ton gido thi sé dé dang hiéu duoc diéu tdi dang noi. Toi ké cho moi ngwoi
nghe ciu chuyén vé mot nguwoi tu trén dwong dén trai da cé 1oi nguyén ciu véi Thwong Dé
rang hay dé nhitng dau khé va céi chét clia anh 4y ctru dwgc nhitng ngudi ma anh 4y yéu
thwong khoi két cuc dau dén. Déi véi ngwdi nay, sw chiu dwng va cai chét 1a cé y nghia; dé la
su hy sinh mang y nghia sau sic nhit. Anh 4y khong mudn chét vd ich. Khong mot ai trong
chiing ta muon diéu y.

Muc dich cia nhirng l&i toi n6i 1a dé€ tim ra mot y nghia diy du cho cudc séng cua chiing
toi, trong twong lai va & ngay tai noi do - trong day l1éu dy va trong tinh trang vo vong ay. Va
toi thdy nhitng c6 ging clia minh di thanh céng. Khi ¢ dién tré lai, téi thiy nhitng con

49



ngudi toi nghiép buéc khap khiéng vé phia toi, cAm on tdi véi nhitng giot nwéc méit 1an dai
trén ma. Nhwng toi phai thi nhan rang rat hiém khi toi c6 can ddm noi véi ban ti vé nhitng
noi dau khé nhu thé, va han 1a téi da b qua nhiéu co hdi d€ 1am diéu Ay.

Chung ta hién dang & giai doan ba trong chudi phan (rng tAm ly clia ngwoi tl: tAm Iy cia
nguwoi tu sau khi tw do. Nhung truedc tién, chiing ta nén xem xét cau hoi ma mot chuyén gia
tam ly thwong dwoc hoi, nhat 1a khi ngudi d6 da ting kinh qua hoan canh nay: Ong c6 thé
ndi gi vé ban chit tdm ly cda nhitng ngwoi linh canh trong trai? Lam sao con ngwdi bang
xwong bang thit c6 thé ddi x& véi dong loai theo cdch ma nhiéu ngwoi t da bi d6i x&? Ai da
tirng nghe nhirng chuyén nay thi sé gidt minh mudn biét vé mat tim ly, vi sao nhirng chuyén
ay lai c6 thé xay ra. D€ tra 1oi cAu hdi nay ma khong di qua nhiéu vao chi tiét, c6 mot s6 diéu
can dwoc néu ra:

Th& nhat, trong s6 nhirng nguwdi linh canh, c6 mot s6 ké rit tan bao, tan bao mot cach
bénh hoan.

Thi hai, khi cin c6 cac linh canh tay sai doc 4c, nhirng tén tan bao nay ludn la nhirng ng
vién sang gia.

C6 mot niém vui to 1én & noi lam viéc khi chiing t6i dwoc phép tw lam 4m minh trong vai
pht (sau hai gi¢r Iam viéc trong bang gia) trwdc mot cai 10 swdi dwgc dot bang cac canh cay
nho va g6 vun. Nhung ludn c¢6 mot s tay quan ddc tim thiy niém vui khi twéc di niém an Gi
nay cda ching t6i. Khuén mat ching toat 1én sw khodi tra ré rét khi ching khéng chi cdm
chung t6i dirng & d6 ma con ra tay 14t up cai 10 va vui ngon Itra &m ap vao trong tuyét lanh!
Khi mét tén linh SS khéng thich mot ngwoi ndo do, han luén c6 mét danh sach nhitng tén
tay sai didc biét c6 hirng thd tra tdn ngwoi khac va cling rat chuyén nghiép trong viéc nay,
nhitrng nan nhin khén kho sé dwoc giao vao tay nhirng ké khat mau ay.

Thr ba, cdm giac cua da so linh canh ngay cang tré nén chai san theo nam thang vi phai
chirng kién nhiéu ki€éu hanh ha da man & trai. Nhitng ké chai san vé dao dirc va tim hon dé
du khéng chu dong tham gia vao cac bién phap tan bao thi cling khong ngan ké khac thuc
hién viéc do.

Thit tw, cAn phai néi rang trong sé nhitng chi huy / linh gac van c6 nguoi thwong cdm
cho ching tdi. Téi khong thé nao quén vi chi huy cda cai trai cudi cung trwdc khi téi dwoc
tra tw do. Sai gidi phéng, moi ngwdi méi biét duwgc rang vi chi huy thudc ddi linh SS nay da
bd mot so tién khdng nho ciia minh dé mua thudc cho tu nhan tir mét khu chg gan nhit, con
truedre do, chi c6 mot vi bac si trong trai von cling 1a mot ti nhan biét chuyénus, Nhwng tén
tw quan cip cao cla trai, cling 1a mot ti nhan, lai khic nghiét hon bat ct linh SS nao. Han
thich thd danh dap nhitng ngwdi ti khac moi khi cé dip, trong khi vi chi huy trai, theo toi
biét, lai khong bao gior dwa tay ddnh bat ¢ ngwdi nao trong ching toi ca.

RO rang 1a 1oi k€ ciia mot nguwdi, du ngwoi d6 1a linh canh hay tu nhin, déu khong thé
toan dién. Long tot cia con ngudi cé thé dwoc tim thdy & moi nhém nguwdi, thdm chi ca
nhitrng nhém ma nhin chung rat dé bi 1én 4n. Ranh gi¢i gitta cAc nhém lai chdng chéo nhau,
va chiing ta phai c6 gang tranh viéc don gian hoa van dé bang cich cho rang nhém ngudi
nay 1a thién than va nhém kia 1a 4c quy. Chac chin viéc bt chdp nhitng tic dong trong trai
dé mot linh gac hodc mét quan déc doi x tét véi ngudi th xirng dang dwoc xem nhw mot
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diém son dang ké. Nguwoc lai, viéc mot ngudi th déi Xt véi cic ban ciia minh té bac 1a mot
diéu cuwc ky dang khinh. RS rang ti nhan khinh bi nhitng ngwdi nhw vy, trong khi ho thuc
sw xdc dong trudc long tét, du 1a nhoé nhit, ctia bat ky mot nguwdi linh canh nao. Téi van nhé
cam giac ciia minh khi mét quan déc 1én cho t6i miu banh mi ma t6i biét anh dy phai dé
danh tir khdu phan dn sidng cta minh. Lic d6, khong phai mau banh mi dy khién toi xtc
doéng va bat khéc ma chinh vi mot “diéu gi d6” rat nhan van ma anh dy da trao cho toi -
trong 1ol n6i va cach nhin kem véi mon qua.

T t4t ca nhitng diéu nay, ching ta c6 thé thdy rang c6 hai loai ngwoi trén thé gidi nay, va
chi c6 hai loai ngwoi 4y ma théi: “loai” ngwoi tét va “loai” ngwoi xau. Ca hai loai ngudi nay
déu c6 thé bat gap & moi noi; ho c6 mit trong tit cd cdc nhém x3 hoi. Khong c6 nhém nao
bao gom toan nguoi tét va cling khéng c6 nhdém nao chi toan nhirng ngwoi xu ca. Nhw vy,
khong c6 nhém nao 1a “thudn chung” - va bdi vay déi khi ngwoi ta thiy c6 mot nguoi ti té
trong so linh canh.

Cudc séng trong trai tip trung di md toang tim hén con nguwoi va phoi bay nhitng diéu
siu tham nhit. Chang ngac nhién sao khi trong nhitng diéu sidu tham 4y, ching ta mot [an
nita lai nhin thay nhirng dic tinh cda con ngwdi ma ban chit that sy cia n6 1a sw hoa tron
gitra cai t6t va cai x4u? Sw phan hoa tdt x4u, von dién ra xuyén sudt trong doi s6ng nhan
loai, d3 dat tdi chd sau sidc nhit va cang tré nén rd rang & ngay dudi ddy viec ma trai tip
trung da mo ra.

Va gior day 1a giai doan cudi ctua tAm ly ngudi tu & trai tip trung - tAm ly cda nhirng ngwdi
tu sau khi da dworc tra tw do. D€ miéu ta vé nhirng trai nghiém nay, chung téi sé thut lai vai
chi tiét vé budi sang ma 14 co trang dwoc kéo 1én cOng trai sau nhiéu ngdy cing thang tot do.
Trang thai cing thing chd doi cudi cung cling dwgc thay thé bang cdm gidc nhe nhém.
Nhwng néu c6 ai d6 nghi rang ching toi da dién 1én vi vui swéng thi ho da Iam. Vay thi moi
sw dién ra nhw thé nao?

Pam tu nhan ching t6i mét mai 1&é bwdc dén cdng trai, béi roi nhin xung quanh va nhin
nhau day nghi ngai. R6i ching t6i mao hiém tién thém vai bwéc ra khéi cong. Lin nay khong
c6 ménh 1énh nao quat vao ching tdi va ching tbi cling khéng cin hup dau né tranh nhirng
lan roi hodc ci da. That ngoai strc twdng twong! Lan nay, nhirng nguwoi linh canh moi chiing
toi thudc 14! Lic diu chung to6i khé ma nhén ra ho; ho da nhanh chéng déi sang trang phuc
thwdng dan. Ching toéi chAm chap di bd doc theo con dwdng dan ra khai trai. Chang l4u sau,
chan bi dau va c6 vé mudn swng nhung chung t6i van khip khiéng bwéc tiép; ching toi
mudn nhin thiy quang cdnh xung quanh trai lan dau tién v&i doi mat clia nguwoi tw do. “Tw
do” - chiing t6i tw nhic lai mai v&i chinh minh ma van chwa thé ndm bt dwgc y nghia cua
né. Chang t6i da néi tir nay khong biét bao nhiéu lan trong suét nhirng thang nam mo vé no,
dén nodi né da mat di y nghia thuwc sw. Thuc tai tw do luc 4y khong thAm thiu dwoc vao nhan
thirc clia ching t6i; ching tdi khong thé tin rang minh da duoc tw do.

Ching tbi tién vao mot canh ddng day hoa. Nhin thdy va biét rang ching & do, nhung
ching t6i khong c6 cam gidc gi vé thuc tai dy. Cam gidc vui swéng dau tién xuit hién khi
chiing t6i nhin thiy mot chu ga tréng véi bo 16ng dudi sac sé. Nhwng ddy chi la mot tia sdng
loé 1én; chiing t6i van chwa thudc vé thé gi¢i nay.
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Vao buo6i chiéu khi tit cd chung t6i gdp lai nhau, mot ngwdi thAm héi ngwdi bén canh:
“N6i toi nghe, hom nay anh c6 vui khong?”

Va nguoi kia tra 1o, hoi xau hé vi anh 4y khong biét rang ching téi déu cdm thiy nhw
thé. “That sw la khéng!”. Ching téi da mat di kha nang cam thay vui vé; va dé c6 lai dwoc
cam giac nay, chung t6i phai hoc lai ttr ttr.

Vé mit tim ly, nhirng gi dang xay ra déi véi nhitng ngwdi tu tw do c6 thé dwoc xem la
“trang thai mat nhan cach”. Moi thir xuat hién khong thit, tat ca giéng nhu trong mét giic
mo. Chung t6i khong thé tin do 1a sw thit. Pa bao lan trong qua khir ching t6i da bi nhirng
gidc mo lira d6i! Ching toi da mo rang ngay tw do sé dén, rang ching toi sé dwoc tw do, sé
dugc tré vé nha, gip lai ban be, 6m nguwoi ve thwong yéu trong tay, ngdi tai ban va bat dau
ndi vé nhirng sw viéc ma ching tdi da trai qua - khéng biét da bao nhiéu lan ching t6i ndm
mo thay cai ngay tw do nay. Va roi - mot tiéng coi 1énh rit 1én ngang tai, danh thirc ching toi
day dé bat ddu mot ngay khé sai, chAm dirt nhirng gidc mo vé tw do. Va gi¢ thi gidc mo da
thanh sy thit. Nhwng chung téi cé thé nao tin dwgc gidc mo d6 chang?

Co thé it bi &rc ché hon tAm tri. N6 da sir dung quyén tw do ngay tir gidy phut diu tién. N6
bat dAu bang viéc an ng4u nghién trong nhiéu gio, nhiéu ngay, thAm chi ca vao lic nira dém.
That ngac nhién vé sé lwgng thirc 3n ma mot ngwoi ¢6 thé an dwgc. Va khi mot ti nhan
dwoc mét ngwdi néng dan thin thién séng gan dé6 moi dung bira, anh dy sé an va an, roi
udng ca phé cho dén khi lu@i tron tru, va bat dau néi huyén thuyén trong nhiéu gie lién. Ap
lwc dé nang trong tAm tri anh 4y trong nhiéu nidm cudi cing ciling dwgc trut bo. Lang nghe
anh 4y ndi, ta sé c6 cdm gidc rang anh 4y phai dwoc noi, rang khat khao dwoc noi 1a diéu
khong thé cwdng lai dwgc. Toi biét nhitng ngudi chiu p lwc ndng né chi trong mét thoi gian
ngan (vi dy, thdng qua mdt cudc kiém tra chéo do Gestapo tién hanh) ciing c6 cac phan tng
twong tw. Nhiéu ngay tréi qua, cho dén khi khong chi c6 chiéc lwdi hoat ddong ma dwong nhw
tdt ca cAc bd phan trong co thé déu muén 1én tiéng; va roi cdm gidc bong nhién v& 03, pha
vo nhitng xiéng xich ky la da tréi budc nd.

M6t hom, vai ngay sau khi dwoc tw do, t6i di bd qua dong c6 day hoa kéo dai nhiéu dam
hwéng vé khu cho tri trdn & gan trai. Téi c6 thé nghe tiéng hot vui twoi ctia nhirng con chim
chién chién dang bay lwon trén bau troi. T6i khong nhin thiy ngwoi nao khac trong nhiéu
dam xung quanh; khéng cé gi ngoai mat dat va bau troi rong mé, sw vui vé ctua nhitng chd
chim va khung troi tw do. T6i dirng lai, nhin xung quanh, ngwdéc 1én troi - va roi khuy xuéng.
Vao gidy phut dy, toi biét rat it vé minh hodc vé thé gi¢i ngoai trir mot cau noi cir vang vang
trong dau: “To6i da goi tén Chua tir trong nguc tu nho hep, va Nguoi da tra 1oi toi trong
khoang khéng tu do”.

T6i da quy & d6 va lap lai cau ndi Ay bao lau thi to6i cling khong nhé niva. Nhwng toi biét
rang vao ngay hom do, cudc doi méi cia toi da bat dau. Tirng buéc tirng bwdc mot, toi tién
1én cho dén khi moét lan nita dwoc tré lai lam nguoi.

Quaé trinh chuyén bién tim ly vd cung phirc tap & nguwoi tu trong nhirng ngay cudi & trai
(tlr cudc chién than kinh cing thing cho dén sy binh than vé tinh than) chic chin khong
tranh khoi tré ngai. That sai IJaAm khi nghi rang nguoi ti khong cin dwoc chim séc tAm ly
sau khi da dwoc ty do. Chung ta cin xem xét viéc mdt ngwoi, von dang chiu ap lwc kinh
khung trong mot thoi gian dai, sé gdp nguy hiém sau khi tw do nhw thé nao, nhit 1a khi ap
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lwc 4y dot ngdt bién mat. Nguy hiém nay (theo y nghia ciia phwong phap giai toa tim ly) 1a
mot ban sao tdm ly nghich ddo. Giéng nhw viéc ngwoi the 1an sé gdp nguy hiém néu anh ay
bat ngo roi khoi khoang lan (dwéi ap lwc khéng khi cuwc thip). Twong tw, viéc mot ngudi dot
nhién thoat khoi ap lwc tinh than c6 thé anh hwdng dén strc khoé tim ly va vin dé dao dirc.

Trong giai doan tAm ly nay, ta thdy rang ngay ca nhitng ngudi c6 ban chit hién lanh cling
khong thoat khoi dnh hwéng cla sw tan bao & khap noi trong trai. Gio day, khi dwoc tw do,
ho cho rang minh cé quyén sir dung suw tw do 4y mot cach phéng tung va vé do. i véi ho,
diéu duy nhit thay doi chinh 1a gi¢r day, ho khong con la ké bi 4p birc nita ma la ngwdi dan
ap. Ho tré thanh chd thé chir khong phai 1a déi twong clia sw ngang trai va bit cong. Ho bao
chita cho hanh vi ctia minh bang nhitng trai nghiém toi té clia ho. Diéu nay thwong dugc thé
hién ro trong nhitng sw viéc binh thwong. Chang han, téi va mot ngudi ban dang di ngang
qua canh dong hwéng vé trai thi bong nhién ching tdi gip mot dong lta dang mua thu
hoach. Theo phan xa, t6i tranh di nhwng anh 4y kéo tay va 16i tdi bang qua. Toi lap bap vé
viéc dlrng gidm vao dong lua. Thé 1a anh 4y bwc boi nhin toi va gian dit hét 1én: “Anh théi di!
Chung ta bi mat mat nhw vy chwa da hay sao? Vo va con tdi déu bi chét ngat - chwa tinh
dén moi thir khac nira - viy ma anh lai cAm toi dap 1én may cay lta nay w?”.

Nhitng ngwdi nay chi c6 thé dwgc hwong dan tir tir d€ quay vé voi chan 1y rang khong ai
c6 quyén lam sai, ngay ca khi ban than ho tirng phai hirng chiu sw bit cong tir ngwdi Khac.
Chung toi phai diu tranh dé dwa ho vé véi chin 1y nay, néu khong hiu qua sé con toi té hon
nhiéu so v&i thiét hai clia vat lda kia. T6i van nhé mét ngwoi ti da xan tay 4o, dit ndm ddm
trudrc mii toi va hét 1én: “Néu ban tay t6i khong nhuém mau khi tré vé nha thi ciu cho né bi
chit phing di!”. T6i muén nhin manh mot diéu rang nguwoi da noéi nhivng 1 nay khong phai
la mot ké xau. Anh 4y 1a mét trong s6 nhirng nguwdi tu tot nhat trong trai va ca trong cudc
séng sau nay.

Ngoai sw suy doi vé dao dirc do bong nhién thoat khoi 4p lwc tinh than, c6 hai trai nghiém
co ban de doa 1am héng tinh cach ctia ngwoi ti sau khi dwoc tw do: sw cay ding va vé mong
khi anh ta tré lai véi cudc song treére kia ctia minh.

Sw cay dang 1a do nhitng gi ma ngwoi d6 nhin thiy tai qué nha. Lic tré vé, ddu dau anh ra
cling chi thay nhirng cai nhin vai va bao giong diéu chan nan, anh ta chua chat ty hoi vi sao
minh lai phai chiu dwng tit ca nhitng diéu do. Khi nghe nhitng ciu ndi twong tw nhau &
kh3p moi noi: “Ching tdi khong biét viéc d6”. “Ching toi cling dau khé”, anh ta tw hoi, liéu
ho khéng cé gi hay ho hon dé néi véi minh hay sao?

Trai nghiém v& méng lai hoan toan khéc. ¢ day, anh ta bdng dwng cam thiy minh that lac
16ng, khong c6 ai chao dén minh ca (cAm giac ¢6 doc d6 khing khiép dén ndi cudi cing anh
ta c6 cam gidc muodn trén tranh tat ca va cling khong mudn nghe hay biét gi vé thé gi¢i xung
quanh nira) va s6 phan dudng nhw qua cay nghiét. Mot ngwdi trong nhiéu nam da nghi rang
minh da cham dén gii han cung cwc cia moi dau khd, thi gior day lai thiy rang dau khé 1a
v0 han, va rang minh dang phai d6i dién v&i nhiéu khé dau kinh khiing hon.

Khi néi vé nhitrng nd lwc khich 1é tinh than d8i véi mot ngwdi & trai, ching ta thiy rang
can phai cho anh 4y thdy mot diéu gi d6 dé trong cho & twong lai: rang cudc séng can con
trong cho vao anh 4y, rang van c6 ngwoi dang cho doi anh 4y tré vé. Nhwng dang sau canh
clra tw do 12 gi? Mot s6 nguwoi da nhan ra 1a khong c6 ai chd doi ho ca. N6i dau 4p dén khi
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ngwoi do thdy rang ngwdi ma ky niém vé ho da ti€p thém nghi lwc cho anh 4y & trai da
khong con s6ng nira! Noi dau 4p dén khi nguoi dé phat hién ra sw khac biét qua 16n gitra
hién thuc v&i nhirng gi anh 4y tirng mo wéc! Lé nao anh 4y bat mot chuyén tau tré vé nha -
roi nhin chuéng ding nhw diéu anh da khao khat lam trong hang ngan gidc mo, chi dé biét
rang ngwoi dang 1& sé ra m& clra cho anh 4y dd khong con & do, va sé khong bao gior & d6
nira.

(' trong trai, ching tdi déu néi véi nhau rang cé 1é trén doi nay khong con niém vui nao
c6 thé bu dap dwoc cho tit ca nhirng gi ching tdi da phai chiu dung. Ching toi khong hy
vong gi vé hanh phic - d6 khéng phai 1a diéu giip cho chung tbi thém nghi luc cling nhw
cam thiy nhirng dau khé, hy sinh va chét choc ciia minh 1a cé y nghia. Thé nhwng chung toi
cling chwa chuln bi cho nhirng bat hanh. Sy v& mong nay xay ra & hau hét tu nhan va la mot
trai nghiém rat khé vwot qua. Py ciling la nhitng ca khé d6i véi cac chuyén gia tim ly
nhwng né khong lam ho nan long ma ngworc lai, 1a mot tac nhan kich thich ho tim cach giai
quyét van de.

Do6i v&i nhitng nguwoi th da dwoc tw do, dén mot lic nao d6 nhin lai nhirng trai nghiém &
trong trai tip trung, ho cling khong thé hiéu dwoc vi sao minh c6 sirc chiu dwng dén mirc ay.
Va cubi cuing ngay tw do thit sw cla ho ciing dén khi ho thdy moi diéu hién tai quanh minh
hién 1én nhw mot gidc mo dep va nhirng trai nghiém trong trai chi con la mot con 4c mong.

D6i véi nhitng ngudi dwoc tré vé nha, veot trén tit ca chinh 1a cAm giac tuyét voi rang
sau moi diéu da phai chiu dung, ho ching con gi phai s¢ nita - ngoai trir Pirc Chia & trong
long minh.
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PHAN 2
SO’ LU’Q’C VE LIEU PHAP Y NGHIA

Sau khi tim hi€u cuén tw truyén ngan cla tdi, cac doc gia thudng xuyén yéu ciu giai thich
day da va truc tiép hon vé chi treong diéu tri cta tbi. Chinh vi thé, t6i da dwa mot phan
ngin vé liéu phap y nghia vao trong ban gdc clia cuén From Death - Camp to Existentialism
(Tir trai tdp trung tir thdn cho dén Hoc thuyét sinh ton). Nhung diéu d6 van chuwa dap tng
dwoc nhu ciu tim hiéu ctia ban doc, moi ngwoi lai hoi toéi vé phwong phap diéu tri sdu hon.
Vi viy, trong 4n pham hién hanh, t6i da viét lai hoan toan va mé rong cau chuyén ciia minh
kha nhiéu.

Nhiém vu d6 khong dé chut nao. P& chuyén tai dén ban doc tit ca ndi dung tai liéu cia
mot bd sach day hai muoi tAp bang tiéng Dirc trong gi¢i han khudn khé clia mot tip sach
nhé 1a mot nhiém vu bit kha thi. Téi nhé lai vi bac si ngwoi My c6 1an da dén van phong toi
& Ao va héi: “Nay tién si, anh c6 phai 1a mo6t nha phan tdm hoc khong?”. Téi tra 1o “Toi
khong han 1a mot nha phan tAm hoc, hay goi toi 1a chuyén gia diéu tri tAm ly”. Va roi ong ay
tiép tuc hoi: “Anh theo truwong phai nao?”. To6i tra loi: “Pdy la hoc thuyét riéng cta téi; nd
dwoc goi 1a Liéu phdp y nghia.”. “Anh c6 thé giai thich cho t6i mot cach ngin gon vé Liéu
phdp y nghia dwoc khong?” 6ng ay héi. “It ra thi dau 1a sw khac biét gitta phan tdm hoc véi
liéu phap y nghia?”. Téi tra loi: “Vang, nhuwng trwée hét, anh ¢ thé ndi cho té6i nghe mét cu
xem anh nghi ban chat cua phin tdm hoc la gi khong?”. Cau trd loi cia anh 4y nhw sau:
“Trong phan tAm hoc, bénh nhin phai ndm trén mat chiéc ghé dai, va néi ra nhirng diéu ma
ho khéng muén néi dén”. Ngay lap tlic toi da dap loi anh dy: “VAy thi trong liéu phap y
nghia, bénh nhan van ngbi thang lang nghe nhitrng diéu ma doéi khi ho rat khong thich nghe”.

Di nhién, nhan xét trén chi mang y hai hwéc va khéng phai la cich nhin tong quan vé liéu
phép y nghia. Tuy nhién, diéu quan trong la liéu phap y nghia, khi so sdnh v&i phan tdm hoc,
la mot phwong phap it héi twéng vé qud khir va it qudn xét ndi tdm hon. Liéu phap y nghia
tAp trung hon vao twong lai, tirc 1a vao nhitng y nghia cudc sdng sé dwoc bénh nhan xay dap
trong twong lai. (Liéu phap y nghia thyc ra la mot phwong phap phan tam hoc nhwng tap
trung vao y nghia). Dong thoi, liéu phap y nghia khong tip trung vao cac hinh mau va co ché
phan héi theo vong ludn quin - nguyén nhin chinh khién chirng réi loan than kinh gia ting.
Theo d6, tinh vi ky trung tim cda nguoi bi r6i loan than kinh sé bi pha vé thay vi tiép tuc
dwoc nudi dwdng va cling co.

Trén day chi 1a nhitng tém tit co ban nhit vé liéu phap y nghia; nhwng trong liéu phap
nay, bénh nhan thwc sy d6i mit va thay doi thai d6 vé y nghia cudc song. Liéu phap y nghia
con giup bénh nhian vwot qua cin bénh réi loan than kinh cta minh.

Hay dé toi giai thich tai sao t6i dd 1y thuan ngtr “Liéu phap y nghia” (logotherapy) dé dit
tén cho hoc thuyét ciia minh. Logos 1a mét tir trong tiéng Hy Lap c6 nghia l1a “y nghia”. Liéu
phép ¥ nghia, hay con duoc mot sé tac gia goi 1a “Trwdng phai thit ba cia Ao vé tam 1y liéu
phap”, tap trung vao y nghia cda sy hién hitu ciia con nguwoi cling nhw y nghia cta viéc con
ngudi di tim 18 s6ng ctia doi minh. Theo liéu phap y nghia, nd lwc tim kiém y nghia trong
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cudc song chinh la dong lwc thic diy con ngudi. D6 1a 1y do tai sao toi da néi khdt khao 1é
séng trai ngwoc véi nguyén tic hanh phuc (hay con goi 1a khdt khao dwoc thod man) ma
phén tidm hoc cua Freud thwong dung, va né ciing trai ngwoc véi khdt khao quyén luc - hay
cum tir “phdn diu tré thanh ngwoi xuat ching” ma tim ly gia Adler da st dung.

Khat Khao 1é song

Viéc tim kiém y nghia cudc song & con nguoi 1a moét déng lwc co ban chir khdng phai la
mdt dong lwc “duy 1y thir cAp” theo ban ning. Y nghia ndy mang tinh duy nhat va mang diu
an ddc thu cda ca nhan; va chi nhw vy n6 méi dap &ng nhirng tiéu chuin vé y nghia cudc
s6ng theo quan niém cda ca nhan dé. C6 mot vai tac gia cho rang y nghia va gia tri cla cudc
s6ng “chang 1a gi khac ngoai co ché phong thd, cac hinh thai phan (ng va sy thiang hoa”.
Nhwng d6i véi toi, téi sé khong séng don thuin chi vi “cac co ché phong thu” va cling khéng
muon chét chi vi “cac hinh thai phan &ng” cia minh. Tuy nhién, con ngudi c6 thé séng va
tham chi hy sinh vi ly twéng va cac gia tri ciia minh!

Mot cudc khao sat y kién cia cong chiing da dwgc thwe hién nhiéu ndm treéc & Phap. Két
qua cho thiy c6 89% nguoi thira nhan rang con ngudi can “mot diéu gi d6” dé sdng. Ngoai
ra, 61% ngudi cho rang c6 mot diéu gi d6, mot ngwoi ndo do trong cudc doi ma ho san sang
chét cho diéu dy/nguwoi dy. Téi lap lai khdo sat nay trong phong kham & Vienna véi cac bénh
nhén va nhan vién trong vién, va két qua thuc té ciing giéng nhw két qua ma hang ngan
nguoi & Phap da dwoc khao sat; chi c6 2% khac biét.

Mot cudc khdo sat khac dworc tién hanh véi 7.948 sinh vién & 48 trudong dai hoc da dwoc
cac nha khoa hoc xa hoi cda dai hoc Johns Hopkins thuc hién. Bdo cdo so bo cua ho la mét
phin trong nghién ctru kéo dai 2 ndm dwegc vién sttc khoé Tam than Qudc gia tai tro. Khi
dwoc hdi diéu gi 1a “quan trong nhat” & hién tai, c6 16% sinh vién da danh diu vao 6 “kiém
duogc nhiéu tién”; 78% cho rang muc tiéu dau tién ctia ho 1a “tim dwoc muc dich va y nghia
cda cudc song”.

Di nhién cling c6 mot vai tredng hop ma con nguwdi quan tAm téi gia tri nhim che day
nhirng mau thuin bén trong. Néu vy, d6 chi 1a nhirng trrong hop ngoai quy luat. Trong cac
treong hop nay, ching ta dang thwe sy déi mat véi cac gia tri gia tao, va can phai 16t bé
ching. Tuy nhién, viéc nay sé chidm d&t ngay khi nguoi ay phai dwong dau véi nhirng gia tri
dich thuwc va chan chinh cta con nguwoi, chang han nhw khat khao vé mot cudc séng cé y
nghia. Néu viéc dé khong dirng lai, diéu duy nhat ma “mét chuyén gia tim ly g& mat na” can
phai 1am 1a 16t bd “dong co tiém an” cua nguwoi do - tirc nhu cdu vé thirc cia nguwoi dy trong
viéc xem nhe s chin thwc, ha thap nhirng gia tri dich thwc trong con ngwdi minh.

Noi thit vong vé sw ton tai

Viéc mong mudn tim thiy 1& séng cling c6 thé khién mot ngwdi that vong, va liéu phap y
nghia goi d6 1a “ndi thit vong vé sy ton tai”. Khai niém “su ton tai” c6 thé dwgc phan lam ba
cip do: mot 1a ban than sw ton tai, vi du nhw cach thirc song, ton tai cu thé clia con nguoi;
hai 12 y nghia cia sy ton tai; va ba 1a c§ gang tim kiém y nghia thwc sw trong sw ton tai cta
ban than, tirc Ié s6ng.

NOi thit vong vé sy ton tai cling c6 thé dan dén chirng rdi loan than kinh. Véi loai réi loan
nay, liéu phap y nghia da dwa ra khai niém “réi loan tinh than” ngwoc véi réi loan than kinh
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theo nghia den, vi du nhw bénh tAm than. Roi loan tinh than cé nguén géc khéng phai tir
tAm ly ma tlr “tAm tri” vé s ton tai cia con nguwoi (trong tiéng Hy Lap, noos c¢6 nghia la tim
tri). P4y 1a mot thuat ngir khac trong liéu phap y nghia, bao ham bit cit yéu td ndo gin lién
v&inhan td con nguwoi cu thé.

Réi loan tinh than

Tinh trang roi loan tinh than khong xuat phat tir nhitng xung dot vé y chi va ban ndng ma
tir nhitng mAu thuln trong cac vin dé vé sw ton tai. Trong s cac van dé nay, viéc thit vong
vé y nghia cudc song chiém ty trong dang Keé.

RO rang doi véi cac treong hop roi loan tinh than, liéu phap diéu tri thich hop va hiéu
qua khéng chi 1a diéu tri tAm ly néi chung; ma con la phwong phép diéu tri tir bén trong,
gitip bénh nhan tim lai dwoc y nghia cudc séng.

Hay dé t6i dwa ra mot vi du: Mot nha ngoai giao ngudi My dén vin phong tdi & Ao dé tiép
tuc viéc diéu tri ma 6ng 4y da bat ddu ndm nam trwdc véi mot bac sT tAm ly & New York.
Theo thong 1€, tdi hoi 6ng Ay ly do tai sao 6ng nghi minh cin phai diéu tri va tai sao 6ng bat
diu diéu tri. Nguyén nhan 1a vi bénh nhin bat man véi cong viéc va cam thiy khé ma tuin
theo chinh sach d6i ngoai cia My. Tuy nhién, nha phan tich tAm ly trwéc day cr khuyén 6ng
nén gidng hoa v&i cha ciia 6ng; bdi vi chinh phi My ciing nhw cip trén clia 6ng “chang khac
gi hon” 1a hinh dnh cta nguwoi cha do6i véi 6ng, va vi thé sy bat man clia 6ng v&i cong viéc la
do long cam ghét ma dng da che gidu mét cach vo thirc d6i véi cha minh. Sudt qua trinh tri
liéu kéo dai nam nam do, cac bac si da tim cach thuyét phuc 6ng chap nhén 1oi gidi thich cla
ho, va két qua la 6ng khong thé nhin thiy ban chit hién trang cia minh ma chi thiy mot
rirng nhirng ly gidi mang tinh biéu twong va hinh anh. Sau nhiéu cudc néi chuyén véi ong,
t6i nhan thdy rang ro rang cong viéc da khién 6ng thit vong vé sy ton tai clia ban than, va
thwc ra 6ng mong muén dwoc lam mot viéc khac. Béi vi khdng co 1y do gi budc 6ng phai ti€p
tuc cong viéc cia minh nén t6i khuyén 6ng chuyén viéc. Va thwc té 1a 6ng da git hai nhirng
két qua da phan t6t dep trong cong viéc méi nay. P4 nam nam trdi qua va 6ng thong bao véi
toi 1a hién 6ng van hai long véi cong viéc dy. Vi vay, t6i khdong nghi d6 14 mot bénh nhan bi
rdi loan tinh than, va d6 ciing 1a 1y do tai sao t6i nghi rang dng 4y khong cin phai diéu tri
tam 1y, tham chi ciing chang can dén liéu phap y nghia. Ong 4y khéng phai 1a mét bénh nhan.
Khong phai xung dot nao ciling la chirng réi loan tinh thin; mét s6 xung dot la binh thwong
va cho thdy mét trang thai khoé manh. Nhw vy, sw dau kho khong phai ldc nao cling 1a mot
bénh ly, tuy n6 thwong duwgc xem 12 mot nguyén nhan cia chirng réi loan tinh than. Noi dau
kho cling c¢6 thé ddnh ddu mot bwéc tredng thanh cia con nguoi, dic biét 1a khi né cé kha
ndng dwa con ngwdi vrot 18n ndi thit vong vé sw ton tai clia ban than. Trong bat ky trudong
hop ndo, toi cling tuyét ddi 1én 4n nhitrng nghi ngd cho rang viéc con ngudi tim ki€ém y nghia
cho sw ton tai la két qua hay biéu hién cia mot cidn bénh nao d6. Ban than sw thit vong vé
hién trang cudc séng khong phai 1a mot cin bénh hodc bi€u hién ctia bénh tat. Moi ban tim
hang dau cua mot ngwoi dang tuyét vong la tinh trang chdn ndn véi sw ton tai ctia minh,
nhung diéu d6 khong cé nghia 1a ho mac bénh tdm thdn. R4t c6 thé vi cho ring tinh trang
chan nan iy la triéu chirng cia bénh tdm thin nén nhiéu bac si da dung cac loai thudc an
thin nhue mot phwong an gitp cac bénh nhan chon gidu sw that vong vé cudc séng. Trong
khi d6, ddng ra nhiém vu clia bac si 1a phai dan dit bénh nhan trwdng thanh va phat trién
qua nhitng bat hanh trong doi.
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Liéu phap y nghia c6 nhiém vu tr¢ gitip bénh nhan tin thiy y nghia trong cudc séng cta
ho. B&i vi liéu phap y nghia khién ngwdi bénh nhin ra dwoc y nghia bi che khuat trong sw
ton tai cia minh, cho nén né 1a mdt qua trinh phéan tich. Theo hwéng tiép cin nay, liéu phap
y nghia cling c6 diém giéng v&i phan tAm hoc. Tuy nhién, trong nd lwc gidp bénh nhan nhan
thirc dwoc diéu gi d6 mot 1an niva, liéu phap y nghia khong gi¢i han cac hoat déng cia nd
v&i nhivrng sy viéc mang tinh bdn ndng bén trong vé thirc ciia ca nhan, ma né con quan tam
dén thuc trang cia sw ton tai, chang han nhw dap rng y nghia siu xa cla sw ton tai va khat
khao 1€ song ctia bénh nhén. Tuy nhién, bat c* phan tich nao, cho du khéng tinh dén yéu to
tinh than trong qua trinh tri liéu, cling c6 gang gidp bénh nhin nhan ra diéu ma ho thuc sw
khao khat tin siu bén trong sw ton tai cia minh. Liéu phap y nghia khac véi phan tAm hoc &
chd né xem con ngudi 1a mot chii thé ma méi quan tAm chinh bao gbm ca viéc thuc thi y
nghia cudc séng, chir khong chi don thuin dem lai sw hai long va thod mén cia y chi va ban
nang; hay chi hoa giai cac xung dot vé xung lwc, ban ngj, siéu ngi; hodc chi 1a sw thich &rng
va diéu chinh ban than truwedc moi tredng va xa hoi.

Pong lwc tinh thian

Chac chdn rang viéc con ngudi di tim y nghia cudc séng co6 thé gy ra cing thiang ndi tAm
hon 13 cin bang trang thai tAm ly ndi tAm. Tuy nhién, sy cing thang d6 1a mot diéu khong
thé thiéu vé mit strc khoé tinh than. Téi ddm chic rang khong c6 gi trén doi nay cé thé giup
mot ngudi sinh ton trong nhitng hoan cadnh khac nghiét nhit mot cach hiéu qua bang viéc
hiéu rang cudc séng cia moi nguwdi ludn cé y nghia. Nietzsche da néi mot ciu rat thong thai
rang: “Nguwdi ndo cb Iy do dé séng thi sé c6 thé ton tai trong moi nghich canh”. Téi c6 thé tim
thy trong ciu no6i ndy mét chan ly cho bit ky phwong phap diéu tri tAm ly ndo. Nguwoi ta
th4y rang, trong cac trai tap trung ctia Pirc qudc x3, nhitng ngwdi hi€u rang minh con cé
viéc phai hoan thanh thwong cé nhiéu kha nang song s6t nhat. Mot két ludn twong tw cling
dwoc dwa ra tir phia cac tac gia c6 sach viét vé trai tip trung, va tir nhirng cudc diéu tra trén
cac tu nhan trong cac trai giam & Nhat Ban, Triéu Tién...

Nhw treong hop cua toi, lac toi bi dwa téi trai tdp trung & Auschwitz, mot ban thao
chuén bi xuit ban cda tbins da bi tich thu. DI nhién, chinh khat khao chay béng viét lai ban
thao nay da gitp tdi s6ng sét trong hoan canh khic nghiét & trai. Chang han nhw luc & trong
trai tai Bavaria, khi bi bénh sét phat ban, t6i da viét 1én miu gidy vun cac ghi chi cia minh
v(&i y dinh sé viét lai ban thao khi dwoc tw do. Téi chac rang viéc tai ciu tric lai ban thao da
mat cda minh trong béng dém & trai tai Bavaria da giup téi tranh dwoc con dot quy tim.

Vi vy, strc khoé tinh than dwa trén mot mirc do cing thang nhat dinh - sw cing thang
gitra nhirng gi ma mot ngwdi da hoan thanh véi nhirng didu ma nguwoi d6 van con phai hoan
thanh, hodc khodng trong gitta con ngwoi hién tai ctia ngwdi d6 véi con ngwdi ma ho mudén
tré thanh. Sw cang thang d6 1a diéu von c6 trong con ngudi va ciing 1a diéu khong thé thiéu
d6i véi mot tinh than khoé manh. Vi vdy, ching ta khéng nén ngan ngai trong viéc thach
thitrc con ngudi bang nhitng muc dich sdng that y nghia ma ngudi dé c6 thé thuc hién. Chi
c6 nhu thé ching ta méi c6 thé khoi day khat khao song tiém tang trong ban than nguoi dé.
Mot s6 nha tAm 1y hoc cho rang diéu ma con ngudi cAn dau tién 13 trang thai cAn bang vé
tAm ly, hay theo cach goi sinh hoc 1 “trang thai noéi cAn bang”, vi du nhu trang thai binh
tinh, tdi xem day la mét nhan thic sai 1éch nguy hiém trong phwong phap gidi tod tim ly.
biéu ma con nguwoi thwe sw can khong phai 1a trang thai binh tinh ma la sy phan diu va dau
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tranh cho mot muc tiéu xirng dang, mét cong viéc dwoc tw do Iwa chon. Diéu ma con nguoi
can khong phai 12 viéc loai bo cang thang bang bt c¥ gid ndo ma 1a nhu cu thuc thi y nghia
tiém tang trong cudc séng clia minh. Piéu ma con nguwdi cin khéng phai la trang thai ndi cin
bang ma 1a mot déng lwc tinh than, chang han nhw cac dong lwc lién quan dén sy ton tai cia
con nguoi gitra trrong cang thing cta hai cwc, mot cuc twgng trung cho y nghia cin phai
thwce thi va cuc kia twgng treng cho ngwoi phai thuc hién né. Va ta khong nén nghi rang
diéu nay chi ding trong nhirng hoan canh binh thwong; & nhirng ngwi bi rdi loan tinh than,
diéu nay thadm chi con rd rang hon. Néu cac kién tric sw muén gia c6 mai vom lung lay, ho
can phai gia ting tai trong & phia trén dé cac phin ctia mai vom két chit hon. Vi vy, néu
mot nha tri liéu muén gia c6 sirc khoé tinh than cia bénh nhan, ho khéng nén so khi phai
tao ra mot mirc dd cing thang qua viéc tai dinh hwéng vé y nghia cudc séng cho cac doi
twong ho diéu tri.

Nhuw da chirng minh tac dong ich loi ctia viéc séng c6 muc tiéu, téi chuyén sang noi vé tac
déng co6 hai ctia cdm gidc d6 qua nhirng than phién cia nhiéu bénh nhin ngay nay vé cam
giac vo nghia trong cudc séng ciia ho. Ho khéng nhan thiy dwoc y nghia trong cudc song. Ho
bi 4m &nh béi cdm giac tréng rong trong tAm hon, vét khuyét bén trong; ho bi mic ket trong
tinh huéng ma toi goi la “trang thai ton tai chan khong”.

Trang thai ton tai chan khong

Trang thai ton tai chan khong la mot hién twong tAm ly phd bién clia con nguwoi & thé ky
20. Pay 1a mot diéu dé hiéu; c6 1& 1a do sy mAt mat nhan déi ma con nguwoi tirng phai trai
qua ttr khi tré thanh con nguwoi thwe sw. Vao budi binh minh cta lich st loai nguwoi, con
nguwoi di mit di mot s6 ban nang co ban cla loai thd. Tir dd, sy an toan, giong nhw trén
Thién dwong, da dong chat mai mai véi con nguwdi; va con ngudi budc phai cé nhirng lwa
chon khac. Roi sau d6, trong tién trinh phat trién & cac giai doan sau nay, con nguwdi con
phai chiu nhitng mat mat khac nhw cic truyén théng nham cing c6 hanh vi clia con ngwoi
gior da bi suy gidam nhanh chéng. Khong con ban nang cho mot ngwoi biét minh phai lam gi,
va khong con truyén théng néi cho nguwoi dé biét minh nén lam gi; d6i khi nguoi dé tham
chi con khong biét minh muén lam gi nita. Thay vao dé, ngwdi dé6 muon lam nhirng gi ma
nguoi khac lam (chd nghia tuin thd) va muén lam nhitng gi ma ngwoi khac yéu cau minh
thwc hién (ché do chuyén ché).

Mot cudc khao sat gan day da cho thdy trong sé cac sinh vién chau Au, 25% cé biéu hién
it nhiéu vé m&c d6 clia “trang thai ton tai chadn khéng”. Gitra cac sinh vién My, con s6 nay
khong chi & 25% ma lén t&i 60%.

Trang thai ton tai chAn khéng biéu hién chi yéu qua tdm trang chan nan. Gi¢ thi ching ta
c6 thé hiéu luan diém cta Schopenhauer khi dng 4y néi rang con nguwoi ro rang bi doa day
dé s6ng lo ltrng vinh vién gitra hai thai cwc dau khé va budn ba. Thuc té, sw chan nan chic
chin dem lai cho cac chuyén gia tAm ly nhiéu van dé dé giai quyét, chit khong chi don thuin
la s dau kho cla con nguwdi. Va tinh trang ton tai chdn khong nay dang gia ting manh bdi vi
qué trinh tw ddong hoa c6 thé dem lai nhiéu gio nghi hon cho da sé céng nhan. Pang tiéc la
nhiéu ngwdi trong s6 ho sé khong biét 1am gi vdi s lwgng thoi gian ranh roi méi nay.

Hay xem xét vi du vé tinh trang “roi loan tinh thin vao ngay chd nhit”, nhiéu nguoi roi
vao trang thai trdim cdm vao ngay nghi cudi tuan, khi nhitng ngay ban ron trong tuan troi
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qua va dén chu nhat, ho nhin ra cuéc séng cua minh that tréng trai, vé vi. Mot s treong
hop tw da sat da dwoc xac nhin nguyén nhan 1a do trang thai ton tai chan khéng. Cac triéu
chitng phé bién nhw trAm cam, cdu ban va nghién ngip 1a nhitng bi€u hién khac nhau cua
trang thai ndy. Trang thai ton tai chan khong ciing 1a nguyén nhin dng diang sau nhirng
triéu chirng khiing hodng & nhiéu tu nhan va nguwoi cao tudi.

Hon nita, trang thai tén tai chdn khong con dwoc nguy trang dwéi nhirng chiéc mat na
hay vé boc khac nhau. D6i khi, mong muén tim hiéu y nghia cudc song bi that bai va dwoc
thay thé bang hinh thai ¢d xwa nhit cia khao khat quyén lwc 1a khao khat tién bac. Trong
cac treomg hop khac, ham mudn khoai lac chiém ché cta khao khat vé y nghia cudc song.
D6 1a 1y do tai sao su thit vong vé hién trang cudc sdng thwong dwoc gidi quyét bang sw bu
dip tinh duc. Ching ta c6 thé nhin thiy nhitng trweong hop ngudi ta khong thé kiém soat
dworc cac hanh vi tinh duc trong trang thai ton tai chdn khong.

Cac ca roi loan tinh thén cling 1a biéu hién cta trang thai ton tai trén. C6 mot sé loai co
ché phan &ng va cac dic thu c6 tinh chu ky déi véi treong hop nay ma tbi sé néi tdi sau.
Tuy nhién, ta c6 thé thdy rang triéu chirng nay thuwdng xuyén xuit hién & bat ky ddi twong
nao c6 biéu hién cda trang thai tén tai chadn khéng, va chiing khéng ngirng phat trién manh
mé. Doi véi nhitng bénh nhin nay, vin dé cac bac si phai d6i mat khong phai chi la can bénh
roi loan tinh than. Ching ta sé khong bao gi¢ thanh cong trong viéc giip bénh nhan vuwot
qua dwoc bénh trang ciia minh néu khéng dwa ra liéu phap diéu tri tAm ly két hop véi liéu
phap y nghia. Bang cach 14p ddy trang thai ton tai chan khong cia ngwdi bénh, ching ta méi
c6 thé ngan ngira viéc bénh sé tai phat vé sau. Vi viy, liéu phap y nghia dwoc chi dinh khéng
chi trong nhirng tredrng hop roi loan tinh than nhw da dé cip & trén, ma con cho cac trweong
hop bat ngudn tir tAm ly, va doi khi ci nhitng trudmg hop rdi loan than kinh vat ly (gia).
Nhin nhan van dé tir goc do nay, Magda B.Arnold c6 1an da néi: “Theo mdt cach nao d6, moi
phwong phap diéu tri tim ly cling la liéu phap y nghia”.

Gior ching ta hdy xem minh cé thé lam gi néu mét bénh nhan héi vé y nghia cudc séng
cta anh ta la gi.

Y nghia cuéc séng

Vi tw cAch mot bac si tAm 1y, toi c6 thé ndi rang that khé dé cé thé tra 1 cAu hoi vé y
nghia cudc séng néu chi dwa trén nhitrng ly thuyét mang tinh tong quat. B&i vi y nghia cudc
s6ng clia moi nguwdi moi khac nhau, va né c6 thé thay ddi theo tirng ngay, tirng gid. Vi vay,
diéu quan trong khéng phai 1a y nghia cudc séng néi chung ma 1a y nghia cu thé trong cudc
s6ng clia moi ngwdi vao tirng thoi di€ém nhat dinh. Cau héi “y nghia cudc sdng cia toi 1a gi?”
cling giéng nhw cau hdi dwoc dit ra cho ngudi thang gidi quan quin trong mot tran co:
“Thwa Ky sw, xin hiy noi cho tdi biét nwéc c& ndo 1a hay nhit trén doi?”. Don gian 1a chang
c6 nuwdc co nao nhw thé cd, béi vi nwédc co hoan hdo nhat hodc hay nhat xuat phat tir mot
tinh hudng cu thé trong tran diu va ca tinh cu thé ctia d6i thii. Y nghia vé su ton tai clia con
nguoi cling vay. Mot ngudi khong nén tim kiém y nghia triru twong vé cudc séng. Moi ngudri
déu ddm nhan mot céng viéc, vai tro cu thé trong cudc song. Vi vay, khéng ai c6 thé thay thé
ngudi dé cling nhw cudc doi cia ngwdi dé cling khéng thé 1dp lai. Vi vAy, nhiém vu cia mot
nguoi la duy nhat, va co héi ma ngwdi dy thwe hién nhiém vu dé cling la duy nhit.
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Vi mdi tinh huéng trong doi twong trung cho mot thir thach ma mdi ca nhan phai tim
cach gidi quyét, cho nén ciu hoi vé y nghia cudc song thuc ra c6 thé ddo ngwoc. Xét cho
cung, con ngudi khéng nén cir hoi rang diéu gi 1a c6 y nghia cho cudc séng cia minh, ma ban
than anh ta phai la nguwoi tra 1o cAu hoi d6. Néi cach khac, cudc song ludn dit ciu héi cho
moi ngudi, va con ngwdi chi co thé tra 1o cudc song théng qua chinh cudc séng riéng cla
minh; tra 1o cudc sdng bang thai do séng cé trach nhiém cta ban than. Vi vay, liéu phap y
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nghia xem trach nhiém la diéu can thiét cho sy ton tai cua con nguoi.

DPiéu can thiét cho sw ton tai

Kéu goi tinh than trach nhiém la nhiém vu khan thiét hang dau cta liéu phap y nghia, tirc
1a: “Hay s6ng nhu thé ban dang dwoc sdng 1an thit hai va dang sidp pham phai sai IJAm nhw
da tirng pham phai lan dau tién”. Doi véi toi, dwong nhw khdng gi c6 kha nang khoi diy tinh
than trach nhiém ctia moét ngwoi hon 1a cAu chAm ngdn nay, vé thtr nhit goi mé rang hién
tai 1a sw 1dp lai ciia qué khi¥, va vé thi hai mang ham y qua khr c6 thé thay déi va stra chira.
Cau chdm ngbén 4y dat con nguwdi vao tinh thé d6i mat véi tinh hieu han cia cudc séng cling
nhw hanh déng cudi ciing ma nguwdi dé da tao ra cho minh va cho doi.

Liéu phéap y nghia c8 ging gitip bénh nhan nhan ra trdch nhiém ctia ban than dé nguwoi do
hiéu dwogc trach nhiém ctia minh 1a dé thwc thi nhiém vu nao, hwéng téi muc tiéu gi, hoac
danh cho ai. P6 1a ly do tai sao cac chuyén gia liéu phap y nghia it ap dat cac xét doan cua
minh 1én bénh nhan, béi vi ho khéng bao gi¢r cho phép bénh nhan diy trach nhiém vé phia
bac si.

Do do, chinh bénh nhan sé quyét dinh rang nén x4c dinh y nghia cudc s6ng cia minh theo
hwéng thuc hién trach nhiém véi xa hoi hay véi chinh lvong tam cia minh. Tuy nhién cé
nhitng ngwdi khong mudn y nghia cudc doi ho chi don thuan 1a d€ hoan thanh mét nhiém
vu dwgc giao, ma ho muon tw minh la ngwoi giao nhiém vu cho ban théan - ty minh dinh
hwéng y nghia cudc doi minh.

Liéu phap y nghia khong mang tinh gido diéu, thuyét giang. N6 cling hiém khi dé cip dén
nhitng 14p luin logic b&i né xuit phat tir sw thic diy vé tinh than. Néi mot cich bong bay,
chuyén gia liéu phap y nghia sé st dung cai nhin ciia mét nha thAm dinh hdi hoa ch& khéng
phai cdp mit ciia mot hoa si. Hoa si sé ¢8 gang truyén tai dén nguwoi xem birc tranh cla thé
gi¢i theo cach nhin cia minh; con nha thAm dinh hoi hoa sé& c¢8 gang d€ chung ta nhin thiy
mot thé gidi chan thwe. Vai tro cia chuyén gia liéu phap y nghia bao gom ca viéc mé rong
tAm nhin ctia bénh nhan, khién ho dé dang thiy rd toan bd anh hao quang ruc ré ctia mot
cudc song giau y nghia.

Khi tuyén b6 rang con ngwoi phai hanh déng dé hién thuwc hoa y nghia cudc séng va cé
trach nhiém vé diéu do, tdi mudn nhin manh rang y nghia thuc sw clia cudc séng sé dwoc
kham pha trong doi thwe hon 1a chi trong ban than mot con ngwoi hay trong pham vi doi
séng tinh than ctia ngwdi dé, mac du hai pham tru nay c6 lién hé mat thiét véi nhau. Toi goi
dac tinh co ban nay la “sy vwrot 1én cai téi han hep”. N6 chi ré mot thwce té 1a con nguoi luon
luén hwéng, va dwgc dinh hwéng, téi mot cai gi d6 hoac mot ai dé khac hon la chinh minh -
mot diéu can phai hoan thanh hodc mét ngwdi nao dé can phai giap. Mot nguoi cang quén di
ban thin minh - bang cich cho minh mét ly do dé phung sw hoic chon cach séng vi mot
ngwdi ma minh thwong yéu - thi ngudi do6 cang c¢6 nhiéu nhan tinh va cang phat trién ban

61



than hon. Su tw trwdng thanh khong phai 1a mot muc tiéu c6 thé dat duwoc dé dang, béi mot
ly do don gian 1a mét nguwdi cang phin diu dé dat dwoc diéu gi d6 thi ngwoi y cang bo mat
nd. N6i cach khac, sy tredng thanh chi ¢ thé 1a mot sdn phdm dwoc tao ra tir viéc vueot 1én
cdi t6i cd nhan han hep.

Vi vAy, ching tdi di chirng minh rang y nghia cudc s6ng ludn thay ddi, nhung n6 khong
bao gi¢r dirng lai. Theo liéu phap y nghia, ching ta cé thé tim thiy y nghia nay trong cudc
séng theo ba cach khac nhau: (1) tao ra mot cong viéc hodc thwc hién mot diéu gi dé; (2)
trai nghiém diéu gi d6 hodc gip g& mot ai d6; va (3) bang thai do ching ta d6i mat véi dau
khé. Cach dAu tién - nham dat dwoc thanh cong hodc thanh twu nao d6 - thi kha dé hiéu.
Cach thi hai va thi ba can phai giai thich thém.

Cach thi hai 12 hay trai nghiém mot viéc gi d6 - chang han nhw long tét, chan ly va céi
dep thong qua nhitng trai nghiém tw nhién va vin hod, va cudi cung khéng kém phin quan
trong 1a cAm nhén vé doc ddo clia mot ngudi khac bang tinh yéu thwong danh cho nguwoi Ay.

Y nghia ciia yéu thwrong

Tinh yéu 1a cich duy nhit dé thiu hiéu dén tin cung mot con ngudi. Khong ai cé thé
nhén thirc day da vé ban chit cia mot con ngwoi trir khi da dem long yéu thwong nguoi dy.
Bang tinh yéu, mot ngwdi c6 thé nhin thdy nhitng phdm chit va dic tinh cin thiét & nguoi
minh yéu thwong; va hon nita, ngwoi 4y con nhin thiy dwoc nhirng ning lwc tiém 4n cda
ban than - nhitng nang lwc tuy chwa phat trién hét nhung cin phai dwoc phat trién. Hon
nita, bang tinh yéu ctia minh, ngwdi dé cé thé khién cho ngudi minh yéu thwong nhan ra
nhitng tiém niang & ho. Bang cich nhin ra minh c6 thé 1a nguwdi thé ndo va minh sé tré
thanh nguoi ra sao, ngwdi do sé bién nhirng tiém nang dy thanh sw that.

Trong liéu phap y nghia, ngwdi ta khong cho tinh yéu chi la mot hién twong phuus cua
déng co va ban nang tinh duc, ma tinh yéu la mét hién twgng quan trong ciing giong nhw
tinh duc. Thwong thi tinh duc 1a mét phwong thirc biéu hién cua tinh yéu. Tinh duc dwoc
bién ho, thim chi dwoc bao chira bit cr khi nao né xuat phat tir tinh yéu. Vi vay, tinh yéu
khong phai 12 mot hiéu rng phu cta tinh duc, ma tinh duc 1a mét biéu hién cta sw tan hoa
vao nhau ma nguoi ta goi la tinh yéu.

Cach thir ba dé€ con nguoi tim thdy y nghia trong cudc séng la théng qua dau kho.
Y nghia ciia sw dau kho

Ching ta khong bao gi¢r dwoc quén rang ching ta van c6 thé tim thiy y nghia cta cudc
doi ngay ca khi déi dién véi mot tinh huéng vo vong, véi mét s6 phan khong thé thay doi. Vi
diéu quan trong l1a ching ta sé thdy dwoc nang luc that sw ciia ban than, von c6 thé thay doi
bi kich c4 nhan thanh chién thing, bién hoan canh nghiét nga thanh sy manh mé ctia ban
than. Khi ching ta khong con kha ning thay d6i hoan canh - nhw méc phai cin bénh nany,
chang han ung thw giai doan cudi - nghia 1a ching ta dang dwgc thir thach dé thay d6i chinh
minh.

Cho phép toi trich dAn mot vi du d€ 1am sang rd luan diém trén: C6 1an, mot bac si da
khoa da nho toi tw vAn vi mac ching trAm cadm. Ong khong thé vieot qua dugc ndi dau mit
vo hai ndm trwéec, ba 4y 1a nguoi 6ng yéu thwong nhat doi. Gid thi toi ¢ thé 1am gi dé giup
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ong? T6i nén noi diéu gi? Va téi da khong ndi gi véi 6ng ngoai trir mot ciu héi: “Bac si, diéu
gi sé xay ra néu nhw éng chét truwede va vo ong 1a nguoi & 1ai?”. “0,” - 6ng thét 1én, - “didu dé
that khiing khiép d6i véi ba dy; 1am sao ba 4y c6 thé chiu dwng néi!”. Téi dap 101 6ng: “Ong
th4y d6, bac si, ba 4y khong phai chiu ndi dau dé va éng da 1a nguoi ganh chiu thay cho ba -
vi vay, viéc gior day dng phai séng va nhé thwong ba 4y 1 c6 ¥ nghia sau sic ctia né”. Ong dy
khéng noi gi ma chi ndm 14y tay t6i va thanh than roi khéi vin phong. Theo cach nao do,
mot ngwdi sé khong con cdm thiy dau khé nita ngay vao thoi khic ho tim thiy y nghia nao
do cho cudc s6ng ctia minh, chang han nhw y nghia cta su hy sinh.

Di nhién day khong han 12 viéc diéu tri theo ding nghia clia nd, b&i vi thir nhit, sw tuyét
vong clia mot ngwoi khong phai 1a bénh; va thir hai, toi khong thé thay ddi s6 phan cta 6ng
4y, toi khong thé giup vo 6ng dy song lai. Nhwng vao luc dé, toi da thanh cong trong viéc
thay doi thdi dé cua dng ay vé s6 phan khong thé thay do6i cia 6ng, bdi vi tir ldc 4y, it nhat
ong ay da c6 thé nhin thay y nghia trong sw chiu dwng cia minh. Pay 1a moét trong nhirng
nguyén ly co ban cta liéu phap y nghia, trong dé moi quan tdm cla con nguwdi khong phai la
dé dat dwoc s sung swéng hodc né tranh khé dau ma 1a nhin thiy dwgc y nghia ciua doi
minh. Diéu nay giai thich vi sao con ngudi san sang chiu dung khé dau, mién rang ho biét
chic sw chiu dwng clia minh 1a c6 y nghia.

T6i mudn ndi réd mot diéu rang: khdng nhdt thiét phai trai qua dau khé thi con nguwdi méi
tim th4y y nghia cudc sdng. T6i chi nhdn manh 14 con ngwoi van c6 thé tim thiy y nghia
trong dau khé - néu dé 1a diéu khong thé tranh khoi. Tuy nhién, néu cé thé tranh dwoc thi
viéc can lam 1a hay xo0a b6 nguyén nhin cia n6, di nguyén nhin nay thudc vé tim ly, sinh ly
hay chinh tri. Chiu khé mot cach khéng can thiét 1a khung dién hon 1a anh hung.

Trwdc khi qua doi, Edith Weisskopf-Joelson, nit gido sw ctia Pai hoc Georgia da khang
dinh trong bai viét ciia minh vé liéu phap y nghia rang: “Cic quan diém vé sirc khoé than
kinh hién nay nh4n manh y niém cho rang da 1a nguwdi thi phai hanh phic, rang bt hanh 1a
mot triéu chirng réi loan thich (rng. Cach chin doan phan biét nhw thé chang khac nao 1am
cho ndi bat hanh khong thé tranh dwoc, von da 1a mot ganh ndng, gi cang thém ning né
béi chinh ndi chdn chwdong vé tinh trang bit hanh, kém may mén clia minh”. Va trong mot
bai bao khac, ba da thé hién hy vong rang liéu phap y nghia “c6 thé giup gidi quyét nhirng xu
huwdng tiéu cwc trong nén van hoa ngay nay & My, noi nhitng ngwdi mac bénh nan y ¢ rat it
co hoi d€ tw hao vé nhirng dau khé ctia minh, ho cang khéng thé xem noi dau 1a cao quy chi
khong phai la sy thap hén” vi vy “nhirng nguwoi nay khong chi cadm thiy bat hanh ma con
x4u hd vi sw bat hanh ctia minh”us.,

C6 khi ching ta bi twdc di co hoi lam viéc hay co hdi hwdng thu cudc s6ng, nhwng du la gi
thi ching ta cling khong thé tranh dwoc sw dau khé. Bang cach can ddm chidp nhan dau khé,
xem d6 nhw 1a thr thach cin vwot qua, cudc séng c6 y nghia dén tin gidy phit cudi cung, va
né van giit nguyén y nghia nay cho dén khi moi sw két thic. N6i cach khac, y nghia cudc
s6ng 1a mot y nghia vo diéu kién, bdi vi nd bao ham luén ca y nghia vé ndi dau khong thé
tranh dworc.

Hay dé toi nhac lai sw viéc c6 18 1a trai nghiém siu sic nhit cda toi trong trai tip trung.
Ty 1é sdng so6t trong trai khong hon 1/28 nhw cac théng ké chinh xac da néu. Sy séng dwong
nhw 13 v6 vong, cling vo vong nhw nd luc cla tdi trong viéc ctru 14y tAp ban thio cudn sach
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dAu tién ma t6i gidu trong 4o khoac khi méi dén Auschwitz. Vi viy, toi phai chiu dung va
vuot qua ndi dau mat mat dra con tinh thin cia minh. Va khi 4y, dwong nhw khong ai va
khong diéu gi cé thé lam dong lwc sdng cho tbi, b&i vor chong toi chwa ¢ con ma dira con
tinh thin cuta toi cling da khong con! Thé 1a t6éi thdy minh dang d6i dién véi mét ciu hoi,
rang trong hoan canh nay, cudc doi cla toi rét cudc c6 vo nghia hay khong.

T6i da khong nhan ra rang trong khi téi van dau dau véi cAu hoi nay thi lod dap da c6 san
va dén véi toi khong 1au sau do6. Py 1a luc toi phai cdi bd bd quin do cia minh va méc vao
mé d6 rach nat cia mot nguoi th khac - ngwoi da bi dwa tdi phong hoi ngat ngay sau khi
dén Auschwitz. Thay cho nhitng trang ban thdo cia minh, t6i da tim thiy trong tui chiéc do
khoac 4y mot trang dwgc xé ra tir kinh Do Thai, chiva nhirng 1 cAu nguyén quan trong nhat
ctia nguoi Do Thai - Shema Yisrael. Toéi nén giai thich sw “trung hop” nay nhw thé nao day
ngoai viéc cho do6 1a mét thir thach, yéu ciu tdi séng véi cac y twdng ciia minh thay vi viét
chung 1én gidy?

T6i nhé lai, mot 1dc sau, tdi c6 cdm gidc dworng nhw khong bao 1au nira minh sé chét. Thé
nhwng trong hoan cadnh khé khan nay, moi ban tdm cua toi lai khac véi hdu hét nhirng tu
nhén khac. Cau héi cia ho la: “Liéu ching ta c6 song sét ndi trong trai khong? Néu khong,
thi tat cd nhirng dau khé nay 1a vé nghia”. Con ciu hoi chiém linh tAm tri toi khi 4y la: “Liéu
tdt cd nhitng dau kh6 nay, sw chét chéc bao quanh ching téi nay, c6 mdt y nghia nao
chdng?”. Vi néu khéng thi rét cudc chang con y nghia gi dé sinh ton c3; b&i vi néu y nghia
cudc sdng bi phu thudc vao nhirng tinh huéng ngau nhién, ngoai tAm kiém soét ctia ban
than thi cudi cing - du c6 tim dwoc 16i thoat hay khong - moi nd lwc ctia ta déu 1a v nghia.

Nhirng van dé vé diéu tri

Ngay cang cé nhiéu bénh nhin tim dén bac si tAm ly dé tw van vé cic van dé tinh cdm
hon 1a vé cac bénh than kinh. Néu ngay nay mot s nguwoi goi cho bac si tam ly, thi ngay xwa
ho sé tim dén cac linh muc, thay tu hay gido si. Ngay nay, nhitrng déi twong nay thwong tir
choi gap cac thay tu va tim gap bac si véi nhitng ciu héi dai loai nhw “T6i s6ng cé y nghia
gi?”.

Y nghia trong bi kich

T6i xin ké v&i cac ban cu chuyén sau: C6 1an, mot phu nit dwoc dwa vao khoa cia toi sau
khi tw tr hut. Chi c6 dra con trai da chét ndm chiu dwoc 11 tudi. Bac si Kurt Kocourek da
mdi chi tham dw mét cudc tri liéu nhém, va ngau nhién toi bwdc vao phong noi dng dang
tién hanh viéc diéu tri khi chi ké lai cAu chuyén cia minh. Sau khi ciu con trai nhé cta chi
qua doi, chi séng véi dira con 16m bi bai liét. Dira tré toi nghiép phai di chuyén quanh nha
trén chiéc xe lan. Tuy nhién, me ctia ciu bé khong chip nhin s6 phan 4y va chi mudn tw tir.
Nhuwng khi chi c6 lam diéu d6 cung véi diva con tit nguyén thi chinh cdu da ngan me lai: ciu
bé mudn séng! Dbi v&i cau, cudc séng van con nhiéu y nghia. Tai sao me ciu lai khong thiy
nhw vay? Cudc séng clia ba van c6 y nghia ra sao? Lam thé nao chiing tdi ¢ thé giup ba
nhan ra diéu do6?

Tinh c¢ toi tham gia vao cudc thao luan va dat cau héi cho mot nguwdi phu nit khac trong
nhém. T6i hoi c6 4y bao nhiéu tudi va cb tra 1oi: “Ba mwoi”. Toi dap: “Khong, cd khdng phai
la m6t phu nir 30 ma la mot ba cu 80 va dang hap hoi trén giwong bénh. Va lic iy, c6 méi
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nhin lai cudc s6ng ctia minh - mot cudc séng khong cé tudi tho nhwng dw gia vé tai chinh va
c6 dia vi trong xa ho6i”. Va roi téi hédi c6 ay: “Co nghi nhw thé nao néu cb 1am vao tinh hudng
nhw trén? Co sé& noi gi véi chinh minh?”. Cho phép toi trich dan nhirng gi c6 4y da noi trong
cudn biang ghi 4m budi hém dé: “Téi da cwdi mot triéu pha va cé cudc séng giau sang dé
dang, téi da bi cudn vao vong xody do6! Toi tan tinh dan 6ng; toi giéu cot ho! Nhung gidr toi
da 80 tudi; toi khong c6 con. Nhin lai khi vé gia, toéi khéng thay tat ca nhitng diéu d6 co y
nghia gi; thit ra tdi phai néi cudc doi cha toi la mot that bai”.

ROi tdi moi ngudi me cua ciu bé tit nguyén hdy thir twdng twong khung canh khi chi da
80 tudi, dang hip hdi trén giwdng bénh va nhin lai cuéc séng ctia chinh minh. Sau day la
nhitng gi chi 4y da noi trong cudén bang: “T6i dd wéc ao minh sé co con, va diéu wéc nay da
thanh hién thwc; nhuwng mét divra da chét; dira con lai thi tit nguyén va c6 thé bi giri dén trai
tlr thién néu t6éi khong di kha ning cham s6c né. Mac du n6 tit nguyén va vo dung, nhwng
du sao nd van 1a con cua téi. Va vi con, tdi phai s6ng hét minh, phai tré thanh mot ngudi tot
hon”. Nwéc mat chi trao ra, chi tiép tuc: “Véi toi, toi c6 thé thanh than nhin lai cudc séng cta
minh; vi tdi c6 thé noi cudc doi tdi cé y nghia, va toi da cd gang dé thwc hién no; toi da 1am
hét strc - toi da c6 gang s6ng vi con minh. Cudc doi téi khong hé thit bai!”. Nhin lai cudc doi
minh nhw thé minh dang trong gi¢ phut hap héi, chi bdng nhién nhan ra y nghia ctia cudc
doi, mot y nghia bao gdm ca ndi bat hanh ctia ban than. Vi 1& d6, du rang cudc doi cé ngin
ngui - nhw d6i v&i ciu con trai da mat cda chi - nhwng néu né day ap niém vui va tinh yéu
thwong thi n6 con cé y nghia hon cad mot cudc doi kéo dai téi 80 ndm trong bubn ba.

Mot ldc sau, toi tiép tuc dit ra mot ciu hoi khac, 1an nay 1a véi cad nhom. Ciu héi 1a liéu
mét con vuon bi tiém chich nhiéu 1an véi muc dich phat trién huyét thanh ngira bai liét c6
thé hiéu dwoc y nghia sw dau dén cda n6 hay khong. CA nhom nhit tri trd 1o rang di nhién
con vwon khong hiéu; véi tri théng minh cé han, né khong thé buédc vao thé gidi loai ngudi
- mot thé gi¢i duy nhit c6 thé hiéu dwoc y nghia clia sw dau khé. Roi téi dan dit moi ngwoi
dén cau hoi: “Vay con nguwoi thi sao? Cac ban c6 chic rang thé gi¢i con ngwoi 1a diém mut
trong su tién hoa clia vii tru? Phai chdng van con mot chiéu khong gian khac ma con ngudi
chwa biét - mot thé gidi vwot xa khai thé gidi ctia loai ngwdi - mot thé gidi ma trong do, y
nghia t6i hiu ctua nhirng kh6 dau cda con nguwoi sé cé 1o dap?”

Y nghia t6i thwong

Cai y nghia t6i hdu nay vwot ngoai pham vi hiéu biét cia con nguwoi; trong liéu phap y
nghia, ching t6i dé cip dén no trong ngir canh vé mot y nghia t6i thwong. Trach nhiém cda
mot ngudi trong cudc doi ndy - nhw mot so triét gia tirng noi - khong phai 1a dé kéo dai mot
cudc sdng vd nghia ma 1a chiu dwng viéc ly tri cia anh ta bt lwc trong viéc ndm bat day du y
nghia ctia cudc séng. Logos (Y nghia) bao ham y nghia sau xa hon 13 logic.

Néu nha tAm ly khong hiéu dwoc khai niém y nghia tdi thwong thi khong sém thi muén
nguoi dé sé phai ldng ting trwdc cac bénh nhan cia minh, giéng nhw t6i da tirng gap khi
da con gai 6 tudi ctia minh hoi: “Tai sao chdng ta n6i Chda nhdn tir a?”. Luc d6 téi da tra 1oi
rang: “Nhiéu tudn trudc, con bi s&i, va roi Chda nhan tir da cho con khéi bénh”. Tuy nhién,
con bé khong dong y, n6 bat bé: “Bs, B6 dirng quén rang Chda da giri bénh séi téi cho con
trudc day!”.
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Tuy nhién, khi mot bénh nhan cé dic tin vao ton gido thi ta c6 thé tién hanh diéu tri véi
hiéu qua cong hwdng tir stec manh tdm linh dy. D€ lam nhw viy, bac si tAm ly can phai dit
minh vao vi tri cia bénh nhan. D6 chinh la diéu ma tbi da tirng lam khi moét vi gido si Do
Théi tir Dong Au ké véi toi vé cau chuyén ctia doi minh. Ong da mat nguoi vo dau va sau
dda con trong trai tip trung Auschwitz, tit ca ho déu bi dwa dén phong hoi ngat. Ngwoi vo
sau cta ong lai bi vo sinh. Téi cho rang sinh con dé cai khong phai 1a y nghia duy nhit cua
cudc doi, vi néu chi nhw thé thi cudc séng dy sé tré thanh vo nghia, ma ban than moét diéu gi
do tw n6 da khong cé y nghia thi di n6 c6 ton tai vinh vién ciing vo ich. Tuy nhién, vi gido si
néi véi quan diém Do Thai gido chinh théng da tuyét vong khi cho rang khong c6 con trai
thi sé khong c6 ai doc kinh Kaddishuzn cho 6ng sau khi dng mat ca.

Nhwng toi khong bo cudc. Toi ¢d gang gitp 6ng bang cach hai liéu 6ng c6 thé gap lai cac
con cia minh trén Thién dwong khong? Tuy nhién, cAu hdi ctia tbéi da khién dng bat khoc, va
roi ly do that sw cho ndi tuyét vong ctia dng da boc 10: 6ng giai thich rang ké tir lic cac con
ong - nhirng dra tré vo toi - chét di, ching da c6 chd xing dang trén Thién dwdng, nhung
ong - mot ngwoi gia nua, toi 16i - sé khong thé dén duoc noi dy. Téi dap lai: “Gido si, chinh
xac thi khong cé gi kho hiéu vé y nghia trong viéc 6ng da séng 1au hon cac con ctia minh ca:
Chang phai 6ng da dwoc thanh tdy bang dau khd trong suét nhitng nam 4y, dé cudi cung,
cho du khéng vo toi nhw cac con cia minh, nhwng 6ng ciing da tré nén xirng dang dé dwoc
gap lai chung trén Thién dwong hay sao? Khong phai diéu nay da dwoc ghi trong Thanh
Vinh, rang Thwong D€ lwu gitt tit cA nwdc méit cla loai ngwdi hay sao?us Vi vay, c6 thé noi
khong c6 sw dau kho nao la vé ich cd”. Lan dau tién trong nhiéu nam, 6ng da tim thiy sw
thanh than tir n6i dau ctia minh qua mot cadch nhin méi ma téi da ggi mé cho 6ng Ay.

Cudc s6ng ngan ngui

Nhitng diéu dwong nhuw cé thé tuwdc doat y nghia cudc séng cia con nguwdi khong chi co
ndi dau ma con c6 ca cai chét. T6i ludn cho rang nhitng thit tam thoi duy nhit trong cudc
séng la cac kha nang; nhwng ngay khi dwoc hién thwe hod, nhirng kha nang iy da dwoc gitr
lai va chuyén vao qua khi. Tai day, chung dwgc phuc hoéi va bao ton, thoat khoi tinh chat
ngan ngui cda sw vat. Vi trong qua kht, moi thitr déu dwoc lwu gitr mai mai.

Do d6, sw ton tai tam thoi cua ching ta khong hé v nghia. N6 khién ching ta c6 trach
nhiém hon v&i sw ton tai ciia minh; béi vi moi thir déu xoay quanh nhén thic cua ching ta
vé cac kha nang tam thoi. Con nguoi khong ngirng dwa ra lwa chon cho minh vé mot loat cac
tiém nang hién tai; tifm nang nao sé dwgc cho la khong thé va tiém nang nao sé dwoc hién
thwc hod? Lwa chon nao sé tré thanh hién thuwc moét 1an va mai méi, mot “dau an trong cat
bui thoi gian?”. Du 13 dé€ t6t hon hay 1am cho x4u di, con ngwdi van phai quyét dinh trong
moi thoi diém rang cai gi 1a d4u 4n cho sw ton tai clia minh.

Con ngudi thudng chi hwdng téi nhirtng canh déng thu hoach ngin han ma bé qua va
quén han kho thoc day ap cia qué khit, noi ho da tirng dwoc ctru vot, véi tat ca thanh tich,
niém vui va ndi budn. O dé, moi viéc déu da hoan thanh va khéng gi c6 thé pha bé. Toi phai
néi rang da tirng séng 12 mot hinh thirc chic chan nhit cta sy ton tai.

Nhian manh vé sy ton tai ngdn ngli nhung thiét yéu ctia con nguwoi, liéu phap y nghia
khong mang tinh bi quan ma hwéng vé sw chi dong. D€ hi€u ré quan diém nay, ban c6 thé
hinh dung: Bi quan giéng nhw mét ngwoi cdm thiy buon ba va sg hai khi chirng kién tirng to

66



lich bi béc di mbi ngay, thdy cuén lich ngdy mot méng hon. Ngwoc lai, ngwdi chit ddng tng
bién trudc cac van dé trong cudc séng giong nhw nguwdi moi ngay boc tieng to lich, lwu gitr
that gon gang va cin than cung v&i cac to lich trwdec, sau khi da viét mot it ghi chd hang
ngay vao mat sau cua to lich. Ngwoi d6 ¢ thé boc 16 niém vui va sy tw hao trong nhirng ghi
cht nay vi da séng mét cudc song tron ven nhat. Anh ay sé nghi gi néu biét minh da gia di?
Liéu nguwoi dé co 1y do gi dé ghen ty véi nhirng ngudi tré tudi hon hay che gidu sw luyén tiéc
vé tudi tré da qua ciia minh? Nhitng ly do nao khién ngwoi d6 phai ghen ty véi nguoi tré
hon? B&i vi nguoi tré c6 mot twong lai dang chao don w? “Khéng, cam on!”, nguoi do sé
nghi vay. Thay cho cac kha ning, t6i cé nhirng sw viéc thuc trong qua khit, khong chi thuc té
vé cong viéc da lam va tinh yéu da cd, ma ca vé nhirng dau khé ma t6i da diing cdm trai qua.
Nhitng ndi dau nay thim chi 1a nhirng viéc ma tdi tw hao nhit, m3c du day 1a nhirng diéu
chang c6 gi dang d€ nguoi khac ghen ty”.

Liéu phap y nghia nhw mot ky thuat

Viéc so hii thuc sw, giong nhu viéc so chét, khong thé dé dang xod bd nho nhitng ly giai
vé tAm ly dong hoc; nguoc lai, nhitng con s¢ do lo lang, chang han chitng s¢ chd dong
ngudi, khong thé diéu tri chi dwa trén nhirng ly gidi mang tinh triét ly. Tuy nhién, liéu phap
y nghia da phat trién mét ky thuit dic biét dé xr Iy nhitng tinh huéng nay. Pé hiéu dwoc
diéu gi dang x4y ra khi st dung ky thuat nay, chung t6i da bat dau véi trudng hop réi loan
than kinh & c4 nhan hay con goi 1a chirng lo Au trwdc ky han. Chinh dic tinh cta ndi s¢ nay
da khién cho bénh nhéan so hai. Vi du, nguoi nao thwong lo s¢ minh sé bi dé mit truedrc dam
déng thi cang c6 khuynh hwéng bi nhiéu hon. Trong ngit canh nay, ta c6 thé stra ciu noi:
“Mong muodn la cha ctia y nghi” thanh “S¢ hii 1a me cta hién thuc”.

Tré tréu thay, cang so¢ hai thi nhitng gi ta lo s¢ sé cang nhanh chdéng bién thanh hién
thwe, cling twong tw nhw viéc cang ham mudn diéu gi, ngwoi ta cang kho dat dwoc né. C6 thé
14y treong hop bi rdi loan tinh duc 1am dan chirng cho sy mong muén thai qua nay. Ngwoi
dan 6ng cang c6 chirng to6 “ban linh” ctia minh hodc ngwoi phu nit cang muoén dat téi khoai
cam thi ho cang it thanh cong.

Ngoai viéc mong mudn qua nhiéu nhw da mo ta & trén, sw chii y qua mirc hoac “phan trng
thai qua” nhw dwoc goi trong liéu phap y nghia cling ¢ thé giy ra bénh (titc din tdi 6m
dau). M6t bao cao 1am sang sau diy sé minh hoa y kién cda t6i: Mot phu nit tré gap t6i va
than vé sw lanh cdm cta minh. Tién s bénh cho thay lic tré c6 da bi ngwoi cha lam dung
tinh duc. Tuy nhién, khong phai sy c6 dau long nay giy ra sy roi loan tinh duc cia c6 nhw
moi nguwdi thwdng suy doan. Hod ra, qua viéc doc cic tdc phdm phin tdm hoc noi tiéng,
ngudi bénh da séng chung v&i cAm giac so hai rang qua khir dau budn kia sé lai xay ra mot
ngay nao do. Su lo 1dng trude ky han nay khién c6 dy qua tip trung vao viéc xac dinh tinh
nit cda minh va qua chi y vao cdm xidc ban than hon la vao ngwdoi ban tinh. Diéu nay da
khién bénh nhan khong thé dat téi khodi cdm béi vi sw khodi cdm 1a ddi twong mong mudn
cda co dy; trong khi 1€ ra c6 4y nén duy tri tdc dung tw nhién cta sy ding hién va hoa hop
v&i ngwoi ban tinh. Sau khi trai qua viéc tri liéu ngdn han véi liéu phap y nghia, su tip trung
va mong mudn qua mirc ctia bénh nhan vé kha nang dat t&i khodi cdm da dwoc “xod mo” dé
dwa ra mot khai niém liéu phap y nghia khac. Khi c6 iy tdp trung sw chd y cia minh vao mot
d6i twong ding dan khac, vi du nhw ngudi ban tinh, thi sw khoai cdm sé tw dong xuit hién
lién tucno,
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Liéu phap y nghia dwa trén chinh k§ thuat ctia n6, dwoc goi la “suy nghi dao nghich” theo
hai phwong dién rang noi s¢ sé bién diéu ma mot nguwoi lo s¢ thanh sy that, va rang sw
mong mudn qui mirc mdt diéu nao dé sé khién cho mot ngwoi khong thé dat dwoc diéu dy.
O Pirc, tdi d3 mo ta so dd d6i nghich nay vao diu nam 1939z, Theo cach tiép can nay, tdi
yéu ciu bénh nhan mac chirng so hii hiy dw bao, thAm chi trong moét khodnh khac, chinh
x4c nodi so clia minh.

Hay dé toi dwa ra mot treong hop khac. Mot bac si tré nho téi tw van vi anh dy bi chirng
s¢ d6 md hoi. Luc ndo anh 4y ciing lo rang minh s& d6 mo6 hoi ao at va chinh s lo 13ng nay
cling du khién anh 4y w6t dAm mo hoi roi. D€ cat dit vong ludn quin nay, toi da khuyén
bénh nhan rang khi bo d6 moé hoi, anh 4y cir tw nhién dé cho moi ngwdi biét minh c6 thé dé
mo hoi nhiéu nhw thé ndo. M6t tuin sau anh 4y quay lai va bao rang hé khi ndo anh gip mot
nguoi c6 thé khién anh lo so thi anh lai tw néi véi minh rang: “Trwéc kia minh chi chdy md
héi khoang mot lit thoi, nhwng gior minh sé d6 m6 hoi it nhat 1a hon 10 1an nhw thé!”. Két
qua la sau khi phai chiu chitng bénh khé chiu 4y su6t bon ndm, chi sau mét tuin diéu tri,
anh 4y da khong con phai ban tim vé né nira.

Ban doc at han sé thiy rang qua trinh nay di cung v&i viéc thay ddi thai do cia bénh
nhan, bdi vi ndi s¢ ciia ho dwgc thay thé bang mdt mong mudn trai ngwoc. Véi phuong
phap diéu tri ndy, moi ndi lo 4u, s¢ hii cila ngwoi bénh sé dwoc giai toa.

Tuy nhién, khi str dung phwong phap suy nghi ddo nghich, phai biét vin dung ky thuit
phén tach déi twong ra khoi ban thé c6 hiru, dic biét 1a phai biét phat huy khiéu hai huwéc.
Kha ndng co ban dé tach mot ngwdi ra khéi ban thé ctia ho dwgc hién thwe hoa khi ky thuét
cua liéu phdp y nghia ma ta goi la suy nghi dao nghich dwoc 4p dung. Cung lic 4y, bénh
nhin c6 thé tw tich minh ra khoi chiéng loan thin kinh chic ning. Trong quyén The
Individual and His Religion (Cd nhdn va tén gido), Gordon W. Allportezu cling c¢6 dong quan
diém: “Nguoi bi roi loan than kinh chirc ndng ma biét hoc cach cwdi véi chinh minh thi cé
thé tw ki€m soat duwgc minh, va chirng bénh cia ho c6 thé dwoc khac phuc”’za. Suy nghi dao
nghich chinh 13 sy khing dinh tir kinh nghiém thwc tién va nhitng tng dung 1am sang trong
phat biéu cua Allport.

Mot vai vi du sau day c6 thé gidp ban hinh dung cu thé hon vé &ng dung ctia phwong
phép nay. C6 trworng hop bénh nhin 1a mét tha thw, 6ng da dén nhiéu bénh vién dé dwoc
diéu tri bang nhiéu phwong phap khic nhau nhwng khong thanh céng. Khi dwoc dwa vao
khoa ctia toi, ong 4y & trong tAm trang cwc ky suy sup. Ngwoi thi thw thi nhan rang 6ng gan
nhuw muén tw sat. Trong nhiéu nam, 6ng da chiu duwng chirng co cirng co c6 tay va khong thé
cam but dwoc, va gan day can bénh tré ning hon dén ndi 6ng c6 nguy co mat viéc. Vi vay,
chi c6 phwong phap diéu tri ngin han tirc thoi méi c6 thé giup do hitu hiéu cho hoan canh
nay. Khi bat dau tri liéu, bac s Eva Kozdera da yéu ciu bénh nhan hay lam nhitng gi trai
nguoc voi nhitng viéc ma 6ng dy thwong lam; tirc 1a thay vi ¢6 viét sach dep, ro rang, hay ct
viét nguéch ngoac. Bac si con khuyén 6ng 4y hiy tw noi véi minh rang “Biy gidr toi sé cho
moi nguwdi thiy toi 1a ngwoi viét chir xau nhw thé nao!”. Va vao lac dy, 6ng tha thw da th
viét chir that xu, nhwng dng iy khéng thé lam thé. “T6i ¢ viét cdu tha nhung don gidn 1a
to6i khong thé lam dwoc,” - 6ng gidi thich. Trong vong 48 gid, bang cach nay, bénh nhan da
duoc thoat khéi chirng bénh co citng co ¢6 tay va tinh trang ctia 6ng van 6n dinh trong sudt

68



giai doan theo déi sau khi diéu tri. Ong 4y gi¢r d vui vé tré lai va hoan toan cé thé lam viéc
binh thwong.

Mot dong nghiép cla tdi 1am viéc tai khoa thanh quan ctia Bénh vién Poliklinik & Ao ciing
tirng phai déi mat véi tinh hudng twong tw, nhwng & diy bénh nhan cda anh gip kho6 khan
v(&i viéc phat Am chitr khéng phai viét chit. DAy 1a mot trong nhitng ca ndi lip nghiém trong
ma anh 4y gidp trong nhiéu ndm lam viéc. Bénh nhan 4y chwa bao gi¢ néi dwoc mot ciu troi
chdy, du 13 cAu rit ngan, ngoai trir mot IAn. Chuyén xay ra khi anh 4y 12 tudi trong mot [an
anh di tron vé trén mot chuyén xe dién. Khi bi ngwoi soat vé gitr lai, cAu bé nghi cach duy
nhit dé thoat la té ra minh dang thwong, va thé 1a ciu da c6 chirng minh vé&i ngudi soat vé
rang minh la mot cau bé ndi lap tdi nghiép. Nhung ltc 4y, khi ¢8 néi lap thi ciu lai khong thé
néi lap dwoc. Va phwong phap suy nghi ddo nghich mot Ian nira lai phat huy tac dung chira
tri ciia né.

Tuy nhién, suy nghi ddo nghich khong phai chi c6 hiéu qua trong cac trweong hop bénh ly.
Bing k¥ thuat diéu tri ndy, cac dong nghiép ctia toi tai Bénh vién Poliklinik Ao da thanh
cong trong viéc dem lai cudc song binh thwong cho cic treong hop bi &m anh & mc do
nghiém trong va kéo dai vi phai thuwdng xuyén lam mét cong viéc nao do6. Toi don clr treong
hop mot ba cu 65 tudi da phai chiu dwng su6t 60 ndm hdi chirng so hai cong viéc giit gid.
BAc si Eva Kozdera bit dau chitra tri cho ba theo liéu phap y nghia, 4&p dung phwong phap
suy nghi ddo nghich. Két qua la hai thidng sau, bénh nhin c6 thé séng mdt cudc séng binh
thudng. Truéce khi dwoc dwa dén khoa tAm than cia Bénh vién Poliknilik cia Ao, ba da thi
nhan “Cudc séng cua toi trec ddy chang khac nao dia nguc”. Sudt bao ndm qua, lic nao ba
cling bi 4m 4nh béi tinh trang cudng birc lao dong va ndi s¢ bi 1ay nhiém vi khuin dén noi
cudi ciing ba chi sudt ngdy nam trén giwdng va khong thé lam dwoc bat ¢ viéc gi trong gia
dinh. Khong han 13 gior ddy ba da hoan toan khoi bénh, b&i sw dm anh c¢6 thé van con lai dau
d6 trong tAm tri ba. Tuy nhién, ba da cé thé ndi dua vé cong viéc cia minh va khong con so
no nira.

Suy nghi ddo nghich ciing c6 thé dwoc 4p dung trong cac trudng hop khé nguezs. Noi sor
veé viéc khong thé ngu dwoc da dan téi viec mot ngudi ép minh phai ngl va cang khién ho
khong thé ngu dwoc. P& vt qua ndi s¢ nay, toi thwdng khuyén bénh nhan dirng ¢d ngli ma
hay cd lam diéu gi trai ngwoec, tirc 1a hay thirc cang lau cang tét. No6i cach khac, viéc c6 ngu
(vi lo minh khong thé ngt dwoc) phai dugc thay thé bang suy nghi nguoc lai (tic khong
mudén ngd) thi ngwoi bénh sé sém nga dworc.

Suy nghi dao nghich khéng phai la phwong thudc chira bach bénh. Tuy nhién né 1a mét
phwong phap hitu ich trong viéc chira tri cdc cin bénh vé &m anh do bi ép budc va hoi
chirng hoang s¢, nhat la trong cac trweong hop bi chirng lo du vé ky han. Hon nira, né 1la mot
phwong phap diéu tri ngan han nhung lai mang lai tAc dung lau dai, néu khéng mudn néi 1a
vinh vién. Lai thém mot minh chirng cho thdy mot trong s8 “cac suy nghi sai 1éch dién hinh
trong luin thuyét ctia Freud” la “tac dung twong x&ng véi thoi gian diéu tri”ze. Vi du nhw
trong ho so cua toi, c6 mot ca bénh ma bénh nhan da dwgc diéu tri tir hon 20 nam trudc va
bénh chwa mot Ian tai phat ké tir do.

Mot trong cac wu diém quan trong nhit 1a suy nghi dao nghich ludn cé hiéu qud, bat ké
nguyén nhin ctia ca bénh Ia gi. Piéu nay dwgc xac nhin qua nhan xét cia Edith Weisskopf-
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Joelson: “Mic du phwong phap diéu tri tAm ly truyén théng da khang dinh rang cac phwong
phép diéu tri phai dwa trén nhirng phat hién vé nguyén nhan giy bénh, nhwng vin cé mot
s6 nhan td nao do co6 thé gay ra cac chirng rdi loan than kinh khi bénh nhan con nhoé va rang
cac nhan t6 khac nhau c6 thé giip bénh nhan thoat khéi can bénh khi trwdng thanh”s.,

B&i vi ngoai cidc nguyén nhan thudc vé thé chit (cac ton thwong & nio, roi loan chirc
nang vo ndo va mot sé vung dwdi vo ndo giy nén) va tinh thin (xdy ra do nguyén nhan tim
ly hodc c6 lién quan dén nhitng chdn thwong tdm 1ly), mdt nguyén nhan chi yéu cia chirng
roi loan than kinh chirc ndng la co ché phan hoi, giong nhw “chirng lo 4u dén trudc’ze. Mot
triéu chirng nao dé la két qua cia sw am anh, sw 4m anh kich hoat thém cac triéu chirng, va
triéu chirng lai ti€p tuc ciing c6 sw 4m anh. Mot chudi cac sw viéc twong tw cling xay ra &
nhitng trwong hop bi &m dnh ma bénh nhin c6 sw diu tranh véi y nghi dang &m anh
minhez, Theo d6, ngudi ndy sé gia ting sitc manh cia nhitng y nghi dang quiy nhiéu minh
béi vi &p lwc 4y tao ra mot ap lwc ddi ap. Nhw thé 1a mot lan niva, triéu chirng bénh lai dworc
tai ciing c8! N6i cach khéc, ngay khi bénh nhan ngirng tranh d4u v&i ndi dm anh cia minh
ma bat dau giéu cot chung theo cach hai hwéc - bang cach 4p dung suy nghi ddo nghich - thi
vong ldn qudn ctia néi dm dnh sé bi cdt dirt, triéu ching gidm di va cudi cung bi suy yéu.
Trong trweong hop may man, bénh nhan khéng nhirng thanh cong trong viéc giéu cot véi noi
lo s¢ trong tAm tri ma con hoan toan lang quén diéu biy 1au van 4m anh tAm tri hows.

Nhw da thdy, chirng hoi hop 4u lo phai dwoc khic phuc bang suy nghi ddo nghich; viéc
qué tap trung ciing nhw phan &ng thai qua phai dugc gidm thiéu. Tuy nhién nhw vy van
chwa dd, ngwoi bénh cadn hwdng vé mdét mong wéc va nhiém vu cu thé trong doi thi bénh
m&i dwoc chira tri diet diém.

Khéng phai su lo 1ang thai qua ctia ngwdi bénh - thwong x4t hay phé mac ban than truéc
can bénh - phd hdng qua trinh chira tri, ma phwong thirc chita tri hiéu nghiém nhit la bénh
nhan phai ty trdi nghiém suy nghi nghich dao va tu xac dinh y nghia cuéc doi minh.

Chirng réi loan than Kinh tip thé

Modi giai doan, mdi thoi ky sé c6 chung mét s6 biéu hién vé chirng réi loan than kinh tap
thé, va & moi thoi ky cling cAn mot phwong phap diéu tri tAm 1y riéng phlu hopeza. Nhu vy,
trang thdi ton tai chdn khéng (v&i biéu hién nhuw: chdn nan, trim cadm, nghién ngip...) -
nguyén nhan chu yéu khién chirng réi loan than kinh ngdy cang gia tang hién nay - c6 thé
dugc xem nhw mot hinh thai riéng cta thuyét hw vo; béi vi thuyét hw vo cho rang sw ton tai
la v6 nghia. Tuy nhién, liéu phap tim ly sé khong thé nao giai quyét dwoc cic bién thé cla
tinh trang ton tai chdn khéng trén binh dién réng néu né khong tich minh khoi tAm anh
hwéng cla cac xu thé dwong thoi trong triét Iy hw vo; méat khac liéu phap tim ly chu yéu
dwoc st dung dé mo ta triéu chirng cua chirng rdi loan than kinh trén dién rong chr né
khong phai la mét phwong phap diéu tri. Do d6, liéu phap tdm ly khong chi phan 4nh thuyét
huw v6 ma n6 con vo tinh chuyén dén cho bénh nhian mét hinh anh “xdc xéch”, bép méo ban
chat con ngwdi hon la mot bikc tranh ta thwc vé con nguoi.

Trwdc hét, 1oi gido hudn cho rang con ngudi “khong c6 gi ngoai hu vo” 1a kha nguy hiém,
bé&i vi hoc thuyét ndy cho rang con ngudi khong 1a gi hét ma chi 1a két qua tir cac diéu kién
sinh hoc, tAm ly va x4 hoi, hodc 1a san phdm cia sv di truyén va moi treong. Quan diém vé
con nguwoi nhw vy khién bénh nhén tin vao diéu ma ho muodn tin, tic 1a ho vira la con co va
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vira 1a nan nhin cta nhitng anh hwdng bén ngoai hodc ciac hoan canh bén trong. Thuyét
dinh ménh cang dwgc cung c6 khi phwong phap diéu tri tAm ly pht nhan thuc té rang con
nguwoi la nhirng sinh thé tw do.

Mot ca nhan sinh hoc dldng 1a c6 doi s6ng hitu han va do d6, chic chan sy tw do cia con
nguoi 1a cé gidi han. Nhung & day khong dé cp dén tw do v&i nghia ndng lwc thodt khdi
hoan cdnh, ma chinh 1a thdi dé tw do trwéc moi hoan cdnh. Nhw c6 1an t6i da néi: “Véi tw
cach 1a gido suw trong hai linh vic than kinh va tdm ly hoc, t6i luén nhin thirc ré rang con
nguwoi la chid thé cta trang thai sinh hoc, tAm ly va xa hoi. Nhwng ngoai viéc l1a gido suw trong
hai linh vuec 4y, toi con la ngwdi song sét qua bén trai tip trung, nén toi cling da chirng kién
dwoc nhirng kha nang phi thwdong va tinh than diing cdm quit cwong clia con nguoi trong
nhitng tinh huéng t6i té nhat” o,

Loi binh vé thuyét tién dinh (Pan - Determinism)

Phan tAm hoc thudng bi chi trich vi né dé cao ban ning tinh duc. Téi khong chic rang sw
phé phan nay c6 thoa dang hay khong nhuwng c6 mét hoc thuyét ma toéi thiy no con sai lJam
va nguy hiém hon nhiéu, do 13 thuyét tién dinh. Téi van cho rang con nguwoi khong hoan
toan bi 1é thudc va bi dinh doat b&i s6 phan ma ngwoec lai, con tw quyét dinh vé viéc ho sé dé
hoan canh cudn di hay sé& vwot qua chiing. N6i cach khéc, con ngudi van 1a ngwdi quyét dinh
sau cung. Con ngwdi khdng don gidn tén tai ma ho con luén quyét dinh muc dich ton tai ca
minh va quyét dinh ca vé con ngudi ma ho muén tré thanh.

Twong tw, moi ngudi déu c6 quyén tw do thay ddi quan diém, 18i s6ng cia minh bat ky
ldc nao. Vi vy, ching ta c6 thé dw doan twong lai cia mot ngwoi dwa trén két qua nghién
ctru théng ké dworc tién hanh trén nhém; tuy nhién, khéng thé dw dodn dworc tinh cach cia
ca nhan nguwoi dé. Bat ky dw doan tam ly nao déu can cir trén cac diéu kién sinh hoc, tam ly
hodc xa hoi. Tuy nhién, mot trong nhirng dic trung trong sw ton tai cia con ngwoi la kha
nang vuwot 1én trén nhirng diéu kién dé dé phat trién manh mé hon. Con nguoi c¢é kha ning
bién ddi thé gidi tré nén tot dep hon cling nhw c6 thé thay déi chinh minh dé tré thanh
nguoi wu tu hon.

Hay dé toi chia sé v&i cac ban vé tredng hop ciia Bac siJ. Han 1a ngudi duy nhat trén doi
ma to6i khong ngan ngai goi 1a mdt con quy doéi 16t ngwdi, 1a hién than ciia quy Satan. Vao
thoi 4y, han duoc goi 1a “ké giét ngwoi hang loat clia Steinhof” (bénh vién tAm than lén nhat
& Ao). Khi bon Dirc qudc x4 bat dau thi hanh chinh sach “cai chét ém diu”, hin nim tit ca
dau mdi trong tay va cudng tin v&i cong viéc dwoc giao dén ndi han tim moi cach d€ khong
mot ngwdi bénh tAm than nao thoat khdi phong hoi ngat. Sau chién tranh, khi tré lai Vieana,
toi hdi chuyén gi da xay ra véi Bac si]. “Han da bi quan X6 viét tong giam vao mdt trong cac
khu cach ly cua Steinhof,” - ho néi véi toi. “Tuy nhién, ngay hom sau canh ctra trai mé va
khong ai con cé thé nhin thiy Bac si J. nita”. Sau d6, giong nhw nhitng ngudi khac, téi tin
rang hin da di dén Nam My v&i sw gidp d& clia cac chién hitru. Tuy nhién, gin day toi dwoc
mdt ciru nhan vién ngoai giao nguwdi Ao cho biét tin tirc vé hin. Nhan vién ngoai giao nay la
ngudi da tirng bi bat va giam gitr & phia sau “Birc man sat”zu trong nhiéu ndm, d4u tién 13 &
Siberia va sau do trong khu giam giit noi tiéng Lubianka & Moscow. Khi toi dang kiém tra
than kinh cho nhan vién ngoai giao ndy, dng ta bong nhién héi toi c6 biét bac si ]. khdng. Sau
loi xac nhan cha toi, 6ng Ay nodi: “Toi da quen anh dy & Lubianka. Anh 4y chét & dé nam 40
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tudbi do bi ung thw bang quang. P6i véi moi ngwdi ching toi, anh Ay ludn 1a mot ngwoi ban
rat t6t bung! Anh 4y da an i tit cd moi ngwoi. Anh Ay da song rat chuidn muc. Bac siJ. la
mot ngwoi ban tot nhit ma toi tirng gap trong sudt nhirng nam thang trong tu!”.

Cau chuyén vé BAac si J. - “ké giét ngwoi hang loat cla Steinhof” - d3 chirng minh rang
hanh vi cia mot con nguwoi 1a diéu rat khé co thé dw dodn. Chung ta c6 thé dw doan cac
chuyén dong clia mot cai may, cia mot thiét bi tw dong; tham chi c6 thé dw doan dwoc co
ché hodc “déng luc” tinh thdn cia con nguwdi. Nhwng con ngudi la mot thwe thé vo cung tinh
vi va phirc tap chi khéng chi c6 tinh than.

Tuy nhién, tw do khéng phai la diéu t6i thwong. Tw do chi la mét phén cia ciu chuyén va
la mét nira sw thit. Tw do la nhirng gi con lai sau khi loai bo mét tiéu cwc trong mét téng thé,
trong do6 khia canh tich cwc cia tong thé iy la trach nhiém. Thwec ra, chid trwong ton tho cha
nghia tw do c6 nguy co bi bién thanh cht nghia ddc doan trir khi tw do phai ludn gin lién v&i
trach nhiém. D6 1 1y do tai sao tdi da khuyén nghi rang bitc twong Thdn Tw do & Bo Tdy cdn
dwoc bd sung thém mét birc twong Thdn Trdch nhiém & Bo Dong.

Cwong linh hoat dong

Trong bat ct hoan canh nao, du mot con nguwoi dwoc cho la @i ddnh mat chinh minh, thi
ho van con mot chut dic quyén tdi thiéu. Vi vay, déi véi nhivng ngwdi mic chirng rdi loan
than kinh, thdm chi tAm thén, trong ho van ton tai cai dwoc goi 1a quyén tw quyét - dic
quyén trong khuon khé gi¢i han. That vay, quyén tw quyét 12 cai ¢t 16i sAu tham nhit trong
ban nga con nguoi, ngay ca chirng réi loan tinh than cling khéng thé cham téi dworc.

Mot ngwdi bi tAm thdn man tinh c6 thé khéng con kha niang déng gép cho lgi ich cda gia
dinh va x3 hoi, tuy nhién & ho van con lai chan gi4 tri cia mot con ngwoi. Pay chinh 1a
cwong linh hoat dong trong linh vwc tim than cta téi. Khéng c6 no, to6i khong nghi minh
xirng dang tré thanh mot nha tdm ly hoc. Téi lam tat ca nhirng diéu nay vi loi ich cta ai w?
Vi nhitng “c6 may” tén thwong nio vén khong con kha niang phuc hdi kia sao? Néu bénh
nhan con séng van cé thé déng gop dwoc diéu gi do, thi moi ly 1& bién minh cho luat “cai
chét ém ai” chi la sw nguy bién.

Tai thié€t 1ap chat nhan ban trong tim than hoc

Trong sudt mot thoi gian rat dai - thuwc té 1a niva thé ky - cic nha tdm than hoc da tim moi
cach chirng minh rang nio nguwoi hoat dong don thuin nhu mot co ché, va hau qua 1a cac
phwong phap diéu tri bénh tim than chi don thuin la mot cong viéc mang tinh ky thuét. Toi
tin rang sai lAm nay s& dwoc nhan ra. Trong twong lai, mot bién phép chitra tri tAm than hitu
hiéu khong chi 1a nhirng phac d6 diéu tri tAim ly ma con la sy tim hiéu va “chira lanh” mang
tinh nhan van hon.

Du viy, mot bac si von cho vai tro cia minh chu yéu la vai tro cia mot nha ky thuat da
thti nhan rang dng chi xem bénh nhan nhw mot c6 may, thay vi nhin thiy phia sau cin bénh
do la mot con nguoi!

Trong khi do6, con ngwoi khdng phdi la mot sw vat gibng nhw nhirng sw vat khac: cac sw
vdt quy dinh 14n nhau, con con ngwdi 1a mot sinh vat tw quyét. Con ngudi c6 thé trau luyén
chinh minh trong pham vi ndng lwc thién phd va moéi trwong séng. Vi du nhw trong trai tip
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trung - c6 y nghia nhuw mot phong thi nghiém song cho viéc kiém dinh - ching t6i d3 quan
sat va nhin thdy mot s6 nguwoi tu cw xtr chiang khac gi loai cAm thd, trong khi nhitng nguwoi
khac thi hanh xr nhw nhirng vi thanh. Trong con nguwoi ¢6 ca hai ban chat dy; va phan thanh
thién hay phan toi té dwoc hién thwe hoa phu thudc vao cac quyét dinh cia moi ngudi chi
khong phai la do hoan canh.

Nhitng gi thé hé cla ching toi trdi qua trong trai tip trung da khai quat dwoc ban chat
thwe sw cia con ngwoi ma khong can bat cir 1oi gidi thich nao khac. R6t cudc, con ngwoi
chinh la ké dd tao ra phong hoi ngat & Auschwitz, dong thoi cling chinh la nhirng sinh thé da
hién ngang vao phong hoi ngat véi kinh Lay Cha hodc cdu kinh Shema Yisrael trén méi.
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TAI BUT 198421

Twdng niém Edith Weisskopf - Joelson (1910 - 1983), ngwoi c6 nhitng déng gép vé gid va
c6 céng mé dwong cho Liéu phdp y nghia tai Hoa Ky tir ddu ndm 1955.

SU’ LAC QUAN TRONG BI KICH

Trwéece tién ching ta cin tim hiéu y nghia cda cum tir “sw lac quan trong bi kich” (tragic
optimism). N6i mot cach ngan gon, né c6 nghia 1a moét ngwdi van gitr duwgc s lac quan bat
ké “bd ba bi kich” - theo cach goi trong liéu phéap y nghia - c6 xay dén di nira. Bd ba bi kich
dy bao gom nhitng khia canh trong doi sOng con ngwdi ma ta cé thé xac dinh: (1) sy dau
dom; (2) cAm giac toi 10i; va (3) cai chét. Thuc ra, chwong nay dit ra mot van dé: Lam thé
nao dé cé thé ndi “Cé” véi cudc song bat ké nhirng diéu d6? Hay dit cdu hoi theo mot cach
khac: Lam sao con nguoi c6 thé tim thiy y nghia tiém an cla cudc song ngay trong nhirng
dau khé? Rot cudc thi cAu “Hay ndi ¢ véi cudce séng, bat ké moi viéc c6 nhw thé nao ching
nita” ma toi da st dung lam tiéu dé cho cudn sach xuit ban bang tiéng Pirc ctia minh, mang
ham y rang cudc doi van con nhiéu y nghia tiém 4n trong bat ct hoan canh nao, ké ca trong
nhitng tinh huéng khén kho nhat. Va diéu nay dén lwot né bao ham cac kha ndng ctia con
nguoi trong viéc chuyén hod mét cach sang tao nhirng mit tiéu cwc cia cudc séng thanh
mot diéu gi do tich cwc va mang tinh xay dung. N6i cdch khac, diéu quan trong la hdy tao ra
diéu tot nhit trong bat ky tinh huéng nao ctia cudc séng. Trong tiéng Latin, optimum cé
nghia 1a “diéu tot nhat”, va dé la ly do tbi goi van dé nay la tragic optimum (sw lac quan
trong bi kich), tirc 1a thai d6é lac quan trong hoan canh bi thwong. Theo céi nhin vé tiém
nang con nguwdi, & mat tot dep nhat, nang lwc tiém an clia con ngwdi luén cho phép: (1)
chuyén dau khé thanh sy trwédng thanh va thanh twu cta con ngudi; (2) chuyén tdi 16i
thanh co héi dé thay doi ban than tot dep hon; va (3) chuyén tinh chat tam thoi ctia cudc
séng thanh sy khich 1& dé hanh dong c6 trach nhiém.

Tuy nhién phai nhé rang sw lac quan khéng phai 1a sdn phdm ctia ménh I1énh hoic yéu
ciu. Mot nguoi khéng thé budc chinh minh phai lac quan mot cach vo cin ctt, trudce tit ca
nhirng xung dot, trwedc moi hy vong. Va néu diéu nay ding véi hy vong thi cling sé ding véi
hai thanh t6 khac trong b ba, béi vi niém tin va tinh yéu khéng thé ra 1énh hodc yéu ciu ma
c6 dworc.

D6i véi ngudi chau Au thi d6 1a mét dic tinh ctia nén vin hod M§, noi con ngudi luén
dwoc ra 1énh va yéu cu phai “hanh phuc”. Nhung nguoi ta khong thé dudi bat hanh phic;
hanh phic phai dwoc ty sinh ra. C6 ngwoi phai c6 mot ly do dé “hanh phic”. Va mot khi da
tim thiy dwoc ly do thi nguoi Ay sé ty nhién tré nén hanh phic. Nhw ching ta thiy, con
nguoi khong chi mwu cdu hanh phidc ma con tim kiém ly do dé€ hanh phc, thong qua viéc
danh thirc y nghia tiém 4n trong mot hoan canh nhat dinh.

Nhu ciu vé ly do nay ciing twong tw nhw & hién twong tim ly dic treng cda loai nguwoi 1a
tiéng cwdi. Néu ban mudn ngwdi khac cwoi thi ban phai tim cadch khién cho ho c6 thé cuoi,
vi du nhu ban phai k€ mot cau chuyén hai. Khong thé nao c6 dwoc tiéng cwdi that sw bang
cach bat ép nguwoi dé phai cwdi. Lam thé cling gidng nhw viéc ban bat moi ngudi ding trudc
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may chup hinh va néi “cw¢i 1én nao”, chi dé thiy trong birc hinh nhitng khuén mit dang
cwoi gia tao.

Trong liéu phap y nghia, nhitng kiéu mau hanh vi nhw vy dugc goi 1a “mong mudn thai
qué”. N6 gitt mot vai tro quan trong trong viéc gy ra roi loan tinh duc, 1anh cdm hodc bat
lwc. Bénh nhin cang c6 tim kiém khodi cam thi cang kho6 dat dwoc khodi cam, thay vi quén
di ban than minh va ding hién tron ven. Piéu ma moi ngudi goi 1a “nguyén tac khoai lac”
thwc ra la mot ké pha hoai tinh vi.

Thanh céng trong viéc tim kiém y nghia cudc séng khong chi lam cho mét ngwdi vui ma
con cho nguwoi d6 co hoi dwong dau véi nhirng dau kho. Va diéu gi sé xay ra néu mot ngudi
tré nén vo vong trong viéc do dAm tim ki€m y nghia cudc s6ng? Piéu nay rit c6 thé dan dén
tai hoa. Chung ta hay nhé lai diéu thinh thodng da xdy ra trong cac tinh huéng ngat nghéo
nhuw trwrong hop ctia cic tu binh chién tranh hodc tu nhin trong cac trai tip trung. Nhw 1oi
ké ctia cic binh linh My, d6 12 mot kiéu hanh vi dwgc két tinh thanh mot loai hanh vi ma ho
goi 1a “b6 cudc”. Trong trai tip trung, hanh vi ndy xay ra & nhitng ngudi ma bong dwng mot
sang no, ho khong chiu thirc diy 1am viéc ma cr ndm 1i & trong trai, trén chiéc giwdng rom
4m wot dy phan va nwdc tiéu. Chang c6 cach gi - du 1a canh bao hay de doa - c6 thé khién
ho thay ddi. Va sau d6, mot diéu dic thu dién ra: ho maéc tir su trong tdi 40 mot diéu thudc
ma ho da gidu ky va bat dau hut. Vao ldc 4y, ching toi biét rang trong vong 48 gid tdi, chiing
toi sé chirng kién thoi khac hip héi cia ho. Ho da tir bé moi hy vong tim thiy y nghia cudc
séng va chi muoén tim kiém sw thod méan tirc thoi.

biéu nay khién t6i lién hé dén viéc ngay nay c6 mot bé6 phan nhirng nguwoi tré trén thé
gi¢i tw cho minh 1a mot thé hé “khéng c6 twong lai”. Chac chin, diéu giy hai d6 khong chi 1a
diéu thudc ma ho tw cho phép minh thwéng thirc; d6 con 1a ma tuy.

Trong thuc té, ma tuy 1a mot biéu hién ctia mét hién twong pho bién hon - d6 1a cam giac
v0 nghia, bit nguon tir sy thit vong clia con ngudi truede cac yéu ciu vé su ton tai cia ban
than trong cudc séng, va cdm giac tréng rong nay da tré thanh mot hién twong toan cau
trong xa hoi cong nghiép. Ngay nay, khéng chi c6 cac nha tAm ly liéu phéap y nghia than rang
cdm giac vo nghia 1a nguyén nhan khién s6 nguwdi mic chirng réi loan than kinh ngay cang
gia tang. Theo Irvin D. Yalom thudc Pai hoc Stanford da trinh bay trong cudn Existential
Psychotherapy: “Trong s6 40 bénh nhan lién tuc dwoc diéu tri tai mot phong kham tam than,
c6 12 nguwoi (30%) gdp van dé vé y nghia cudc song (so liéu 1y tir sw danh gid cua bénh
nhan, danh gia ctia bac si, hodc cac thim do doc l1ap)s=s. O hang ngan dim phia Pong cla
bang Palo Alto (Hoa Ky), sw khac biét chi c6 1%; theo thong ké gan day nhat thi 29% dan so6
& thanh phd Vienna néi rang ho khong biét y nghia cudc séng ctia minh.

Hiéu mot cach don gian, cdm giadc vo nghia thwong xult hién & nhirng nguoi c6 du diéu
kién dé€ song nhung khong c6 ly do dé song; ho c6 phwong tién sdng nhuwng khong ¢ muc
dich séng. Chac chdn rang mot s6 ngwdi tham chi con khong cé ca phwong tién séng. Cu thé,
toi nghi vé rat nhiéu ngwoi hién nay khong cé viéc lam. 50 nam truéec, toi xuat ban mot cong
trinh nghién ctruza vé mot loai trdm cdm dac biét & nhitng treong hop bénh nhin con tré
ma toi goi 12 “réi loan than kinh do thit nghiép”. T6i c6 thé chi ra rang sw réi loan nay thuc
sw bat ngudn tir hai 1an nhan thic sai 1éch: thit nghiép dwoc xem nhw vo dung, va vo dung
dwoc xem nhw c6 mot cudc séng vé nghia. Két qua 1a, bat c khi nao téi thanh cong trong
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viéc thuyét phuc bénh nhin tw tham gia vao hoi thanh nién, hoc thém, dén thw vién cong
cong hay nhirng noi twong tw nhw thé - néi cach khac, mién 1a ho c6 thé 14p day khoang thoi
gian ranh roi cia minh bang cac hoat dong xa hoi c6 y nghia - thi sw trAm cam cta ho ciing
bién mit mic du diéu kién kinh té€ cia ho van khong c6 gi thay d6i va ho van séng trong
canh thiéu thén. Sw that 1a con nguwoi khong chi séng nho tién bac.

Cung véi chirng réi loan than kinh do thit nghiép xuit phat tir hoan canh kinh té xa hoi,
van c6 nhiéu loai trAm cdm khéc do diéu kién tAm ly, sinh 1y giy ra. Nhitng treong hop nay
sé dwgc chi dinh dung thudc va tri liéu tAm ly. Tuy nhién, ching ta khéng nén xem thwong
cac trwong hop co lién quan dén cam gidc vd nghia. Nhwng mac du cdm giac thy minh vo
nghia va tréng rong khong phai do bénh ly giy ra, nhung n6 c6 din téi phan &ng bénh ly;
nédi cach khac, né cé kha niang la nguyén nhan gy bénh. Hiy xem céc triéu chirng roi loan
phd bién & thé hé tré: c6 nhiéu bang ching thuc té€ cho thiy rang ba mit cla cac triéu
chirng nay - trdm cam, kich dong, nghién ngip - nhitng biéu hién ctia “trang thai ton tai chin
khong” - theo cach goi trong liéu phap y nghia - giy ra, tirc 1a cdm giac tréng rong va vo
nghia.

Khoéng phai tit ca cAc ca trAm cAm déu xuit phat tlr cAm giac tréng roéng, cling nhw khong
phai ca tw sat nao cling do “trang thai ton tai chan khéng” giy ra. Nhwng ngay ca trong cac
ca tw sat khong phai do cdm gidc v nghia gy ra thi sy bdc dong dan téi quyét dinh tw ti
cta nhitng ngwdi nay ciing c6 thé bi triét tiéu néu luc dy ho nhin ra y nghia va muc tiéu cé
gia tri dé song.

Nhw vy, néu ai cling c6 dinh hwéng ré rang cho y nghia cuéc doi minh thi nguy co tw ti
trong xa hoéi sé dwgc ngan chin, vy lam thé nao dé nhitng ngwdi nung niu y dinh tw st
thay doi quyét dinh, hay noi cach khac 1am thé nao dé ho cé thé tim thay y nghia cudc doi?
Khi con 12 mot bac si tré, toi da lam viéc sudt bén nim tai bénh vién céng 1émn nhat & Ao, tai
day t6i da phu trach khu danh cho cic bénh nhan bi trdim cdm nghiém trong - nhiéu nguwoi
trong s6 ho dwoc chuyén vao diy sau khi c6 tw sat nhwng thit bai. C6 1an t6i da nham tinh
rang c6 18 trong sudt bon nim tai diy toi da biét t&i mudi hai ngan bénh nhan c6 y dinh tw
két liéu doi minh cling véi mot kho kinh nghiém ma t6i da ddc két sau mdi Ian tiép xdc voi
tirng ngudi. Toi gidi thich véi mot bénh nhan rang cac bénh nhan khac da nhiéu l1an ké cho
toi nghe ho da vui mirng nhw thé nao khi viéc tw sat that bai; hang tuin, hang thang va hang
ndm sau, ho da ndi v&i toi rang hoa ra van ludn c6 gidi phap cho van dé ctia ho - chi can ho
c6 dwgc mot cau tra 1o cho cu hai clia ho, chi can ho tim dwoc mét y nghia cho cudc doi
ho. “Cho du kha ndng c6 dwoc diéu tot dep la vo cung hiém hoi, hang ngan nguwoi méi c6
mot ngudi”, toi tiép tuc giai thich, “thi ai c6 thé ddm bao rang anh khong phai 1a mot trong
s6 nhitng ngwoi may man hiém hoi d6, diu hanh phic d6 dén sém hay mudn? Nhwng truéc
hét, anh phai s6ng dé nhin thiy ngay 4y dén, anh can phai ton tai d€ nhin thiy ngay 4y hirng
sang va twr lic iy, trach nhiém song sé khong tir b anh”.

D€ minh hoa cho trwong hop thi hai ctia chirng réi loan tAm than trén dién rong - suw
kich déng trong ddm ddng - cho phép tdi trich dAn mot thi nghiém tirng dwoc nit tién si tAm
ly hoc Carolyn Wood Sherifiss! thye hién. Ba da thanh cong trong viéc tao ra nhirng vu kich
dong gia gitta cAc nhom hwéng dao sinh va thdy rang nhirng kich dong chi gidm di khi bon
tré hwéng minh vao muc dich cua tip thé - tirc 13 hop sirc d€ kéo chiéc xe ch& thirc dn cla
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trai dang bi 1in bun. Ngay lap tirc, bon tré khéng chi dwoc thir thach ma con doan két véi
nhau qua y nghia cia mdt nhiém vu chung ma chiing cin phai hoan thanhzes.,

Trwong hop thir ba cia chirng réi loan tAm thin 1a sw nghién ngap. Trwong hop nay nhac
to6i nhé lai nhirng phat hién da dwoc khang dinh qua nhitng cudc kiém nghiém va théng ké
cia Annemarie von Forstmeyersz. 90% nhitng ngwoi nghién rwgu trong nghién ctru cia ba
déu trai qua cdm gidc vo nghia ndng né. S6 liéu diéu tra cla Stanley Krippnersa cho thay
100% nhirng ngudi nghién ma tuy tin rang “moi thr dwong nhw vé nghia.”za

Gid chung ta hiy chuyén qua ciu hoi vé y nghia cudc séng. D€ bat dau, téi mudn lam ro
ngay tlr du rang béc si liéu phap y nghia quan tAm dén y nghia ham chta trong modi tinh
hu6éng ma mot ngwdi phai d6i dién trong doi minh. Vi vay, & day toi sé khéng noi chi tiét vé
y nghia cudc séng cia mot ngwoi theo nghia khai quat, mdc du téi khong pht nhan sy tén
tai cia mot y nghia 1au dai. Hay xem xét mét bd phim dé thiy suw twong dong: boé phim bao
gdém hang nghin birc 4nh riéng 1é néi ti€p nhau, moi hinh déu c6 nghia va chuyén tai mot
thong diép nao do, song ta sé khéng thé hiéu dwoc y nghia cla cd bd phim truwdc khi xem
dén canh cudi cing. Tuy nhién, ching ta cling khong thé hiéu dwoc bd phim néu khong hiéu
dugc tirng thanh t6 cia né trudec, tic 1a tirng biec dnh riéng 1é. Cudc doi chang gidng nhw
vay sao? Chiang phai y nghia cudi ciing cta cudc séng ciing vay, né chi xuit hién vao thoi
khac két thuc, luc cin ké cai chét hay sao? Va y nghia cudi cing ndy phai ching tuy thudc
vao viéc cé hay khong cé y nghia ham chta trong mdi tinh huéng da dién ra trong doi -
nhitng diéu da tao nén tri thirc va dic tin cia moi nguoi?

Tl goc dd cia liéu phap y nghia, ro rang y nghia va sw nhén biét y nghia cudc song hoan
toan c6 thwc chi khdng phai la diéu vién vong hay qua xa voi. Noi chung, toi xac dinh vi tri
clia nhan thitc vé y nghia - cia mot ngudi trong mot tinh hudng cu thé - nam gitra trai
nghiém “Aha” theo quan diém ctia Karl Biihler=o va nhan thirc Gestalt theo hoc thuyét cta
Max Wertheimeruu, Nhin thirc vé y nghia khac véi khai niém truyén thong trong diém
Gestalt b&i vi quan diém Gestalt bao ham nhin thirc dot ngot vé mot “hinh anh” trén mot
“phong nén” trong khi nhan thirc vé y nghia, theo t6i, cu thé dén mirc con ngwdi nhin ra
dugc kha nidng ddi mat véi hién thuce, hodc theo cach dién dat chan phwong 1a nhan biét
nhttng gi cé thé lam dwoc trong mot tinh huéng nao do.

Viy mot ngwoi 1am thé nao dé cé thé tim dwoc y nghia cudc sé6ng? Nhw Charlotte
Biihleru2 da chi ra: “Tat ca diéu ching ta c6 thé 1am la nghién ciru cudc doi cia nhirng ngwdi
dwong nhw da tim ra dwoc ciu tra 1oi cho cac cau héi vé y nghia cudi cung cia doi nguwoi, va
so sanh v&i nhirng ngwdi chwa tim ra”sa. Tuy nhién, ngoai cach tiép cin vé tiéu si, ching ta
cling c6 thé bat dau cach ti€p cin theo hudng sinh hoc, tirc 1a nghién ciru vé sy séngi. Liéu
phap y nghia xe, lwrong tAm nhw mot ngudi nhic nhé va trong nhitng treong hop can thiét,
lwong tAm sé chi ra hwéng di cho ching ta. D€ thuwc hién dwgc diéu nay, lwong tim phai ap
dung cac tiéu chuln, hé théng cac gia tri vao mot hoan cdnh nhit dinh. Tuy nhién, ta khong
thé chip nhan va ké tuc nhitng gia tri ndy bang y thitrc chii quan ctia minh, bé&i vi ban than
con ngwoi chiing ta da c6 sdn nhirng gia tri dy roi. Cac gia tri da két tinh trong qua trinh tién
hoa cua loai ngwoi; ching dwoc hinh thanh trong qua khir thong qua qua trinh tién hoa va
da bat ré siu trong ching ta. Konard Lorenz ¢4 1& da c6 y twdng nhu vay khi 6ng phat trién
khai niém vé mét priorits sinh hoc, va gan day khi hai chung toi trao doi vé quan diém cta
toi trén phwong dién sinh hoc vé quy trinh hinh thanh cac gia tri nhan ban, 6ng da day nhiét
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tinh bay té sw tan dong ciia minh. Trong bat c tredng hop nao, néu viéc nhin biét vé gia tri
nhén ban cda con ngwoi la moét dang nhdn thire tién suy ngamus thi ching ta cé thé thira
nhan rang n6 1a mot dic diém sinh hoc di truyén ctia con nguoi.

Theo liéu phap y nghia, c6 ba con dwéng ma qua d6 con ngudi sé dat dén y nghia cudc
sOng. DAu tién 1a bang cach tao ra mot viéc gi d6 hodc 1am mot diéu gi d6. Con dudng thi
hai 1a hay trai nghiém mét viéc nao dé hodc gdp mét ngudi nao do, tirc 1a y nghia c6 thé
dwoc tim thiy khéng chi trong cong viéc ma con trong tinh yéu. Theo dé, Edith Weisskopf-
Joelson da quan sat thdy rang “khai niém trdi nghiém ciing cé gid tri nhw mét thanh céng 1a
mot phwong phép diéu tri b&i vi né can bang mirc dd chénh 1éch cta chung ta giita sw thanh
dat bén ngoai véi trai nghiém do thé gi¢i ndi tim dem lai”un.

Thé nhung diéu quan trong nhit 1a con duwdong thi ba dan t&i y nghia cudc séng: ngay ca
mot nan nhian don doc trong tinh hudng vé vong, khi doi dién véi mot sé6 phidn ma anh ta
khong thé thay déi, cling c6 thé tw vuwot 1én chinh minh, treéng thanh hon, va qua dé thay
d6i ban thian. Nguoi dé c6 thé bién bi kich ca nhian thanh mot thanh twu. M6t 1An nira, chinh
Edith Weisskopf-Joelson ma tdi da dé cap & phan trén da thé hién hy vong rang liéu phap y
nghia “c6 thé gitp giai quyét nhitng xu hwéng tiéu cuc trong nén vin hoa ngay nay & My,
noi nhirng ngwdi bt hanh hiu nhw khéng c6 co hdi dé tw hao vé nhirng dau kho cia minh,
ho cang khéng thé xem nhirng bat hanh la sw cao quy chit khéng phai la sy thip hen” vi vay
“nhirng ngwdi nay khong chi cdm thiy bt hanh ma con xau hé vi sw bt hanh cia minh”.

Trong su6t mot phin tw thé Ky, téi da diéu hanh khoa than kinh cia mét bénh vién da
khoa va chirng kién nidng lwc cda nhiéu bénh nhin di chuyén nhirng tinh huéng cam gio
thanh sw tredng thanh ctia ban than.

Nhitng nd luc clia con ngudi nham thé hién tinh than “lac quan trong bi kich” 1a nhitng
nd lwc ma tiéng Latin goi 12 argumenta ad hominem. Jerry Long chinh 1a nhan chirng s6ng
cho “strc manh thach thic ctia tinh than con ngwdi” theo cach goi trong liéu phap y nghiaua,
Theo loi cua Texarkana Gazette, “Jerry Long bi gdy c¢6 do mot tai nan nhdy ciu khién anh bi
liét t&r chi ba ndm trwdc. Khi xay ra tai nan, cdu 4y chi méi 17 tudi. Ngay nay Long c6 thé
ngam chiéc que d€ gé may. Cau “tham du” hai khoda hoc tai trudrng Cao ding cdng ddng qua
chwong trinh dién thoai dac biét. Chwong trinh nay cho phép Long vira nghe vira tham gia
thao luin dwoc & 16p hoc. Ciu cling danh thoi gian dé doc, xem tivi, va tip viét”. Va trong
mot 14 thw glvi cho t6i, ciu viét: “Chau thiy cudc doi minh c6 rat nhiéu y nghia va muc dich.
Thai d6 ma chau chap nhin vao cai ngay dinh ménh dé da dinh hwéng cho cudc doi cla
chau: Chau bi giy cd, nhwng chiu sé khéng suy sup. Hién nay chiu da dang ky vao khoa tim
ly hoc dAu tién & trwdmg. Chau tin rang khuyét tit ciia minh chi cang 1am chau ting thém
kha nang gitip d& nhitng ngudi khac. Chau biét rang néu khong cé dau kho, chau sé khong
bao gi¢ trwdng thanh nhw hém nay”.

C6 phai toi dang thuyét phuc cac ban rang dau khé 1 diéu cin thiét d€ kham pha y nghia
cudc séng chang? Khong phai. T6i chi muén nhin manh rang ta van luén tim dwoc y nghia
cho du cé hodc khong c6 dau khé di nira, nhw toi da viét & Phan Hai trong cudn sach nay,
rang dau khé 13 didu ma ching ta kho tranh. Néu c6 thé tranh dwgc dau khé, thi diéu y
nghia nén lam 13 hay triét tiéu nguyén nhan cua dau khé bdi vi chiu dwng nhirng dau kho
khong cin thiét sé bién ta thanh ng& ngan hon 1a anh hung. Mat khac, néu mot ngudi khong
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thé thay déi hoan canh khién minh dau khé thi ngudi d6 van cé thé chon cho minh mdt thai
do6 songe. Long da khong chon bi gy ¢6 nhwng ciu da quyét dinh khéng dé minh quy nga
trwdrc nghich canh.

Nhw vdy, diéu quan trong la ching ta cin phai biét thay do6i hoan canh da diy ching ta
vao dau khd. Nhung ching ta cling nén “biét dau khé” néu cin. Bang chirng thuc té ti
“nhitng ngwdi lang thang” ciing cho thay diéu nay. Trong cudc trung cau dan y gan day & Ao,
nhitng nguoi dwoc phong van da cho biét nhirng ngwdi khién ho cdm phuc nhat khong phai
la cac nghé si vi dai, cac nha khoa hoc 1én, chinh khach hay van dong vién... ma la nhirng
nguoi biét vwot 1én s6 phan.

Chuyén sang pham tru téi 16i - pham tru thi hai trong “bd ba bi kich”, tdi mudn bat dau
tir mot khai niém than hoc ludn cuén hit toi - d6 1a khai niém mysterium iniquitatisiso., Theo
nhitng nghién ctru cda toi, khong thé tim ra cin nguyén clia mot toi 16i, b&i vi ta khong thé
truy nguyén t&i cdc nhan té vé mit sinh hoc, tAm ly cling nhw x4 hdi dan tdi toi 16i do. Viéc
giai thich vé toi 16i cia mot ngudi ddong nghia v&i viéc bién hod cho toi 16i cia ngudi dé va
xem ngudi d6 khong phai mot nguwdi c6 quyén va cé trach nhiém ma chi 1a mot ¢6 may can
dwoc stra chiva. Thdm chi chinh nhitng nguwdi pham téi cling cam ghét cach d6i xr nay va
thich chiu trach nhiém cho cac hanh vi ctia ho hon. Trong mét 14 thw ma t6i nhan dwoc tir
mot tu nhin bi giam trong trai cai tao & Illinois, anh hoi han viét: “Pham nhin khong bao
gior c6 dwoc mét co hdi dé bién hd cho minh. Nguwoi ta dwa ra nhiéu ly do dé€ anh ta lwa chon.
Xa hoi bi 1én 4n va trong nhiéu trwong hop, ho con d6 16i cho nan nhan”. Hon nita, khi toi
néi chuyén véi nhitng ngwdi th & San Quentin, tdi bao ho rang “Cac anh ciing 1a con nguwoi
giong nhw toi, va bdi vi cac anh da tw y lwa chon hanh vi vi pham luat phap nén cic anh tré
thanh nguwoi c6 toi. Tuy nhién, bay gior cac anh cin phai c6 trach nhiém vwot qua 16i [Am nay
bang cach vwot 1én chinh minh, thay ddi vi diéu t6t dep hon”isu. Ho hi€u dwoc van dé. Sau
do, toi nhan dwgc mot tin nhan tir Frankl EW., m6t cwu ti nhan; anh 4y néi rang anh “da
tham gia diéu tri bang liéu phap y nghia theo nhém danh cho nhitng ngwoi tirng pham toi
nghiém trong. Nay, chiing t6i la 27 con ngwdi méi va khoé manh. Hién ching t6i da thoat
khoi canh ti tdi nhor ¢ strc manh tap thé, hd tro 1an nhau gitta nhitng ngudi cing tham gia
trong nhém diéu tri dau tién. Duy chi c6 mot nguoi tré lai kham - nhwng gior anh iy ciing da
dwoc tw do”isz.

Veé khai niém téi 16i tdp thé (collective guilt), cA nhan tdi nghi rang viéc mot ngudi phai
chiu trach nhiém cho hanh vi cia mét ngwoi khac hodc cia tip thé 1a diéu hoan toan phi ly.
Ké tir Thé chién thi hai két thuc, tdi chwa bao gior cdm thdy mét moi va mit hirng tha khi
tham gia nhitng hoat dong tranh luin cong khai nham phan bac quan niém tdi I6i tdp théis:.
Tuy nhién, d6i khi phai vin dung nhiéu ki nang sw pham dé giip moi ngwdi thoat ra khoi
niém tin mu quang, thiéu suy xét cia ho. C6 1an mot phu nit ngwdi My da dén gip toi dé
trach: “Lam sao dng van c6 thé viét nhitng cudn sach cla 6ng bang tiéng Dirc, thitr ngdn ngir
cua Adolf Hitler?”. D€ tra 1, téi hoi ba 4y cé dao trong nha bép khong, va khi ba tra 1vi cé,
toi da gid bo so hai kéu 1én: “Lam sao ba van sir dung dao sau khi ¢ nhiéu ké sat nhan da
dung n6 d€ dam chét nan nhan?”. Va ba 4y da khéng con phan do6i nhitng cuén sach viét
bang tiéng Dirc cla toi.

Khia canh thit ba trong “b6 ba bi kich” 1a cdi chét. Nhwng cai chét cling cé lién quan tdi ca
sw sOng nira, bdi vi & bat ¢t thoi diém nao thi mdi mot khodnh khic cia sw séng dong thoi
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cling dwa ching ta dén gan cai chét hon, va khodnh khic 4y sé khong bao gid lap lai. Sw
ngan ngui 4y phai ching 1a 101 nhic nhé ching ta hay tAn dung tirng khoanh khic trong
cudc s6ng mot cach hiru ich nh4t? Chic chan 1a nhw vay, va do d6 phwong chAm sdng ciing
12 “ménh 1énh” cta toi 1a: Hdy séng nhw thé ban dang dwoc séng ldn thit hai va dang sdp
pham phdi sai ldm nhw dd tirng pham phdi ldn ddu tién.

Thuec ra, nhitng co hdi dé€ hanh dong ding din, nhirng kha ning dé s6ng mot cach cd y
nghia bi 4nh hwéng béi suy nghi rang ching ta khéng thé thay d6i cudc doi cda minh.
Nhwng cac kha nang khi dirng riéng 1é cling bi anh hwdng nhw vay. Vi ngay khi ching ta st
dung mot co hoi va bién y nghia tiém nang thanh hién thuyc thi ching ta chi lam moét 14n va
cho tat ca. Ching ta dwa y nghia d6 vao trong qua khi, noi n6 dwoc giao hang va dat coc
mot cach an toan. Trong thé gi¢i clia qua khit, khong cé gi c6 thé bi mat di vinh vién, nguoc
lai, moi thir déu dwoc cit gilr va bdo quan nhw nhirng vit bau. Song, moi ngwdi thwdong chi
hwdng téi nhirtng canh dong day gdc ra co tinh nhit thdi ma bé qua, thadm chi quén han kho
tang day ap clia qua khit, noi ma ho da dwa nhirng phan git hai dwoc clia cudc doi minh vao
trong d6, nhw: nhitng viéc da lam, nhirng ngwdi minh da yéu thwong, va cudi cing nhwng
khong kém phan quan trong la nhitng dau khé ma ho da trai qua véi sw can dam va long tw
trong.

T cAch nhin nay, chiing ta c6 thé thdy rang ching c6 1y do gi d€ té ra thwong hai ngudi
gia, ma nhirng ngudi tré nén ghen ty véi ho. Qua that la ngwdi gia khong con cé co hdi,
khong con nhirng trién vong trong twong lai. Nhwng thay vao dé, ho cé ca kho tang thuc té
séng dong trong qua khir - nhitng kha ning tiém 4n da dwoc hién thwc hod, ho da hoan
thanh muc dich, y nghia ctia viéc ton tai trén cudc doi nay, va ho ciing da nhan ra cac gia tri
cta cudc séng - cho nén khong ai va khong diéu gi c6 thé xod bo nhirng tai san nay cua ho.

Theo quan diém vé kha nang tim thiy y nghia trong dau kho, y nghia cudc song la mot
nghia tuyét doi - y nghia khéng bi rang budc theo bat ky diéu kién nao. Tuy nhién, y nghia
tuyét doi nay ton tai song song véi gia tri tuyét doi - nhirng gia tri khong 1€ thudc vao bat ky
diéu kién nao - cia mdi nguwoi. Vi vy, chinh y nghia tuyét ddi ddm bao gitt gin nhirng phdm
gid vinh clru cia con ngudi. Gidng nhw cudc séng lic nao cling c6 y nghia tiém 4n cda no
dudi bat ky hoan canh nao, ngay ca trong nhirng tinh huéng khic nghiét nhat; gia tri cua
moi ngudi cling ton tai bén trong ban than nguwoi dé béi nhitng gi ma ho tirng c6 trong qua
khir (gia tri phdm cach) va khong phu thudc vao tinh trang htru dung ma ho cé thé hoic
khong thé gitr lai dwoc trong hién tai.

bac biét hon, sy hitu dung nay thuwong dwoc dinh nghia theo chirc nang c6 loi cho xa hoi.
Nhuwng dic diém cta xa hdi ngay nay la chu trong vao thanh tich dat dwoc, do dé, né yéu
chudng va tén sung nhirng ngwdi thanh cong va hanh phuc, nhit la thich dé cao nhirng
nguwoi tré. Vo hinh chung né bé qua gia tri cia ngwoi khong thanh cong va khéng hanh phuc,
va nhu thé né lam lu m¢ sy khac nhau chid chot gitva gid tri theo phdm cdch va gid tri theo
sw hitu dung. Néu mot ngwdi khong nhan ra sy khac biét ndy va mot muc cho rang gia tri
cia minh chi xuat phat tir sy hitu dung hién tai cia ban théan, thi hay tin t6i, d6 chi la mot
tuyén b6 ddy mau thuln cla ca nhan, hoan toan khong du ly 1& d€ bién ho cho chwong trinh
“cai chét ém diu” ctia Hitler - mot hinh thirc “gia on” két liéu sy séng nhitng ngudi khong
con htru dung ddi véi xa hoi do tudi gia, bénh nan y, suy nhwgc thin kinh, hodc bat ct
khuyét tit nao ma con ngwdi phai chiu.
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Viéc 1an 16n gitta phdm gia clia mot ngudi véi suw hitu dung cht yéu khéi ngudn tir sw
nham lan vé mat khai niém do thuyét hw v6 dwong thoi, vén dwoc truyén ba nhiéu & nhirng
noi dao tao, gido duc day tinh kinh vién va nhitng noi tri liéu bang phwong phap phan tim
hoc, giy ra. Cling c6 thé xay ra tinh trang nhitng tip sw vién phéan tich tdm ly bi “nh6i nhét”
vao dau nhirng hoc thuyét, tw twéng, phwong phap luan nhung ho khong dwoc phép thac
méc hay kiém chirng lai nhitng diéu dwoc truyén day. Thuyét hw vé khong cho rang hoan
toan khong c6 gi ton tai, ma né tuyén bd rd rang rang moi thi déu vé nghia. Va George A.
Sargent da ding khi 6ng truyén ba khai niém vé “sw vd nghia do hoc dwoc ma c6” (learned
meaninglessness). Ong d3 nhé dén 1o noéi clia mot nha tri lidu: “George, 6ng phai nhan ra
rang thé gi¢i 1a mot tro dua. Chang cé gi l1a hop 1y ¢, moi thir déu 1a ngiu nhién. Chi khi 6ng
nhan ra diéu nay thi 6ng sé thdy ngé ngan thé nao khi éng td vé nghiém trong. Chang c6
muc dich 16n lao nao trong vii tru hét. N6 chi nhw vay thoi. Khong cé y nghia gi dic biét
trong cai quyét dinh hdm nay 6ng hanh déong nhu thé nao”s«.

T6i biét minh khéng nén dwa ra 1oi phé phadn mot cach chung chung nhw vay. Vé co ban,
viéc dao tao 1a rat cin thiét, nhung néu thé thi cac nha tri liéu nén xem nhiém vu cta ho la
gidp cho cac hoc vién tranh bi tiém nhiém theo thuyét hw v, thay vi ¢6 nhoi nhét ho voi
thuyét khuyén nhosst nhw 1a mot co ché phong vé chdng lai thuyét hw vo caa chinh ho.

Cac bac si vé liéu phap y nghia thAm chi c6 thé tudn tha cic yéu ciu vé dao tao va bang
cap do cac trwdng phai tAm ly khac quy dinh, nhw Elisabeth S. Lukas da c6 l1an chi ra rang
“trong lich s tAm ly tri liéu, chwa tirng c6 mot truedng phai nao khéng cé tinh chat gido diéu
nhw liéu phap y nghia”se. Va tai Hoi nghi Thé gi¢i vé liéu phap y nghia 1an dau tién (San
Diego, California, tir ngady 6 dén ngay 8 thang 11 nam 1980), t6i da khong chi tranh luin vé
viéc chi trong dén tinh nhin ban trong tdm ly tri liéu ma con néu 1én y twdng “loai bd tinh
trang rp khuén trong liéu phap y nghia”isz. M8i quan tAm cda tdi khdng nam trong viéc
nudi cac “con vet”, vén chi biét bat chwéc “giong néi cia chl” ma nam trong viéc “truyén
day kién thirc cho nhitng ca nhan cé tinh thin doc 1ap, cach tan va sang tao”.

Sigmund Freud da c6 1an khang dinh: “V&i su thdi thiic cda céi doi, tAt ca nhitng khac biét
cua tirng ca nhan sé bi lu mo, va thay vao d6 sé xuat hién mot biéu hién déong déu vé mot
thoi thdc bat 6n”. C6 1€ d6 1a vi Sigmund Freud da khong phai ném trai cudc séng bén trong
cAc trai tp trung. Cac than chi cia 6ng nam trén chiéc ghé trudng ky sang trong dwoc thiét
ké theo phong cach Victoria, cht khong phai trAn minh nam trén déng rac ban thiu &
Auschwitz. 0" d6, “sw khac biét ctia mdi nguoi” khong bi “lu mo” ma trai lai, moi nguoi tré
nén khac biét hon; moi ngwdi khong che gidu minh, boc 16 ca phan thanh thién va phan xiu
xa, ghé tdm & ban than. Va hém nay, ban khéng con phai e ngai khi st dung tir “thanh nhan”
nita: hiy nghi vé Plrc Cha Maximilian Kolbe, nguwoi da bi bé déi va cudi cung bi giét chét
bang cach tiém phenol & Auschwitz, va dwgc phong Thanh vao nam 1983z,

Ban c6 thé trach téi vi da 14y cac vi du ngoai & khong theo quy tic. “Sed omnia praeclara
tam difficilia quam rara sunt” (nhwng nhitrng diéu vi dai thwong khé nhan ra cling nhw khé
tim thay) 1a cAu cudi ciing trong cudn Ethics ca Spinoza. T4t nhién c6 thé ban s& thic mac
liéu c6 cin dé cip dén “thanh nhan” & diy khéng. Phai chang la khong thoa dang khi chi
nhic dén nhirng con ngwdi ti t€ thdi? Pung 13 ho chi chiém phan thiéu s8. Va hién gid toi
thdy viéc gia nhiap vao nhom thiéu sé nay kha cam go. B&i vi thé gi¢i dang & trong tinh
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trang toi té va moi thir s& con tré nén toi té hon trir phi mdi nguwoi trong ching ta hét strc ¢
gang.

Vi vay, chiing ta hay tinh tdo - tinh tdo theo hai nghia:

Tlr Auschwits, chung ta da biét con nguwoi c6 kha nang gi.

Va tir Hiroshima, chiing ta biét diéu gi dang bi de doa.
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LO'T CUOI

Vao ngay 27 thang 01 nam 2006, ky niém 60 nam giai phdng trai “t&r than” Auschwitz -
noi 1,5 triéu ngwoi da chét - nhieu qudc gia trén thé gi¢i da tién hanh 1€ Twéng niém céc
nan nhan trong thoi Dirc qudc x3. Mot vai thang sau, ho cling t8 chic 1€ ky niém mot trong
s6 cac tdc phdm van hoc bit hii dwoc sang tac trong giai doan khiing khiép nay. Tac pham
nay diu tién dwoc xudt ban bang ti€éng Dirc vao ndm 1946 v&i nhan dé A Psychologist
Experiences the Concentration Camp (Nhitng trdi nghiém cua mdt nha tdm ly hoc trong trai
tdp trung) va sau nay dwgc doi tén thanh Say Yes to Life in Spite of Everything (“Hdy néi ‘Cé’
voi cubc séng trong bdt ky hoan cdnh nao”), cac dn ban sau nay dwgc bo sung 1o gidi thiéu
vé Liéu phap y nghia, vd mot ban tai but vé tinh than lac quan khi d6i mat véi ndi dau, tdi 16i
va cai chét. Ban dich tiéng Anh, l4n diu tién dwoc xuat ban vao nam 1959 véi tiéu dé Man’s
Search for Meaning (Pi tim 1€ s6ng).

Tac phdm cua Viktor Frankl da ban dwoc hon 12 triéu ban bang 24 ngdn ngirsa. Theo
khao sat vao ndam 1991 cda thw vién quéc gia Hoa Ky (Library of Congress), cic doc gia
dwoc yéu cau ké tén “mot cudn sach da lam thay déi cudc doi ban” va bi tim 1€ séng 1a mot
trong s6 mwoi cudn sach ¢ anh hwdng nhat tai My. N6 da truyén cdm hirng cho nhiéu nha
tw twdng vé ton gido va triét hoc, cac chuyén gia vé strc khoé tAm thén, cic gido vién, sinh
vién va nhirng doc gia dai chung. Py l1a cuon sach dwoc chi dinh cho cac nghién ctru sinh,
sinh vién cao diang, dai hoc, va hoc sinh trung hoc vé tdm ly hoc, triét hoc, lich s, van
chwong, cic nghién ctru vé Plrc quéc x4, ton gido va than hoc. Piéu gi da khién no6 cé anh
hwdng siu rong va co gia tri lau dai dén vay?

Cudc doi cta Viktor Frankl trai dai gan hét thé ky 20, tir ldc 6ng sinh ra vao nam 1905
dén khi 6ng mit vao nam 1997. Tw luc 3 tudi, dng di quyét dinh sé tré thanh mot y si.
Trong tiéu sir ciia minh, 6ng bdc bach rang ngay tir lic con tré 6ng da “thinh thoang nghi vé
y nghia cudc s6ng. Nhit 1a vé y nghia ciia mot ngay sdp tdi va y nghia ctia né ddi véi toi”.

DPén tuoi vi thanh nién, Frankl dd dam mé triét hoc, tAm 1y hoc thwc nghiém va phan tim
hoc. D€ b6 sung thém kién thirc cho cic 16p bic trung hoc cia minh, 6ng da tham gia cac 16p
boi dwdng kién thirc va bat dau trao d6i qua lai bang thw tir véi Sigmund Freud, dwa t¢i viée
Freud da ndp ban thao cta Frank cho Tap chi phdn tdém hoc quéc té (International Journal of
Psychoanalysis). Bai viét da dwgc chip nhin va xuit ban sau dé. Cling cing nam do, khi 16
tudi, Frankl da tham dw mdt hoi thdo chuyén dé nam trong chwong trinh boi dwéng chuyén
mon veé triét hoc. Vi gido sw hwéng dan da nhan ra tai ning hiém cé cia Frankl nén di moi
ong cung thuyét giang vé y nghia cudc sdng. Frankl da noéi v&i khan gia rang: “Chinh ching
ta phai tw tra 1o cAu hoi ma cudc séng hdi ta, va trwede nhirng ciu hoi dé, chung ta chi c6 thé
tra 101 bang cach chiu trach nhiém cho chinh sy ton tai cia minh”. Niém tin ndy tré thanh
kim chi nam cho cuéc s6ng va dinh hinh ly twdng nghé nghiép ctia Frankl.

Chiu anh hwdng tir mot s6 quan diém cua Freud, khi con 1a hoc sinh trung hoc, Frankl da
quyét dinh sau nay sé tré thanh bac si than kinh. Mot nguwoi ban hoc tirng néi véi Frankl la
ong dwgc phd cho kha ndng giup d& nhitng ngwoi khac, nhw dwoc tiép thém dong luec,
Frankl bat d4du nhan ra rang 6ng khong nhitng c6 kha niang chuin doan cac vin dé vé than
kinh ma con cé kha ning tim ra dong lwc thic diy con nguoi.
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Cong viéc tham van tdm ly dau tién cta Frankl hoan toan do 6ng khéi xwdng - d6ng da
sang 1ap ra chwong trinh tham van tdm ly riéng danh cho gi¢i tré dau tién & tha dé Vienna,
Ao. Tir 1930-1937, 6ng 1a bac si tam than tai Bénh vién Pai hoc Y & thu d6 Vienna, chuyén
cham séc cac bénh nhan da tirng tu ti. Ong tim cach gitdp cac bénh nhan cia minh tim ra
con dudng khién cudc sdng clia ho ¢6 y nghia hon, cho dit ho mic phai cin bénh trAm cam
hodc tAm than. Nam 1939, 6ng tré thanh trwedng khoa thén kinh tai bénh vién Rothschild -
bénh vién Do Thai diu tién & Vienna.

Trong nhitng ndm dau chién tranh, cdng viéc cua Frankl tai Rothschild da gitp 6ng va gia
dinh dwgc bao vé khdi nguy co bi truc xuat. Tuy nhién, khi bénh viéc bi chinh quyén phat xit
dong clra, Frankl nhan ra rang ho c¢é nguy co 1on bi dwa dén trai tap trung. Nam 1942, dai
st quan My & Vienna thong bao rang 6ng dwoc cip thi thwc dinh cw & My. Mic du thoat
khoi Vienna sé giip 6ng hoan thanh cuén sach vé liéu phap y nghia, nhung 6ng da quyét
dinh huy bo thi thwc: 6ng cdm thdy minh nén & lai Vienna vi cha me gia. Thang 09 nim
1942, Frankl va gia dinh bi bt va bi truc xut. Ong da trai qua 4 trai tip trung trong suét 3
nam - Theresienstadt, Auschwitz-Birkenau, Kaufering va Tirkheim, mét bd phan cua trai
Dachau.

Diéu quan trong cin lwu y rang viéc ti day cta Frankl khong phai 1a dong co duy nhit
thoi thic 6ng viét Di tim I€ séng. Trudc khi bi truc xuit, 6ng da bat dau phat trién hé théng
cac luan cr chitng minh rang tim kiém y nghia cudc sdng 1a chia khoa cho sirc khoé tinh
than va gitip con nguwoi trwedng thanh. Tré thanh mot th nhan trong trai tip trung, 6ng bong
nhién bi budc phai quyét dinh xem chinh cudc séng cia minh cé y nghia hay khéng. Sw song
sot clia 6ng 1a két qua két hop tir y chi séng véi ban nang sinh tén, nhirng hanh dong khoan
dung day tinh nhén vin va sy khon khéo; di nhién, khong thé khong ké dén vai tro ctia yéu
t6 may man chang han nhw noi 6ng bi giam gitt, tinh khi bon linh canh va c4c quyét dinh tuy
hirng ctia ching vé vi tri x€p hang, va nhitng ngwdoi ban dang tin cy. Tuy nhién, c6 mét so
yéu t6 chi co riéng & moi ngwdi da giup ho vwot qua sw déi khé va suy doi & trai. Frankl da
rat ra nhirng kha nang chi c6 & con ngudi ch;?mg han nhw sw lac quan bam sinh, sw hai hwérc,
tam ly tach roi, nhirng giay phut tram ngam ngan ngui, sw tw do bén trong, va sy quyét tAm
khéng guc nga hodc tw t&r. Ong nhan ra rang ong phai song vi twong lai, va rat ra strc manh
tir nhitng tinh cdm siu sic d6i véi ngudi v va niém khao khat hoan thanh cudn sach vé liéu
phap y nghia. Ong ciing tim thy ¥ nghia cudc song trong canh dep nhu tién va nghé thuat,
du trong nhitng khoanh khic thoang qua. Piéu quan trong nhit 1a 6ng da nhan ra rang cho
du c6 chuyén gi xay ra di nita, 6ng van c6 thé tw do dé lwa chon thai do truéc nhitng dau
khé ctia minh. Ong d3 nhin thdy diéu nay khong chi don thuan nhw mét sw Iwa chon ma 1a
trach nhiém ctia 6ng va clia moéi ngudi d€ quyét dinh “nhitng budc di cudc doi trén con
dwong van ménh”.

Do6i khi cac y twdng ctia Frankl cling truyén cadm hirng cho ngwdi khac, nhw khi 6ng giai
thich v&i cadc bénh nhan dang hip hdi va bi liét vé cach dé d6i mat véi sd phin cia ho.
Nhitng ngwoi khac ciing truyén cdm hirng cho dng nhu khi 6ng khang dinh rang mot ngwoi
tim thay y nghia qua viéc “d4u tranh cho mét muc dich xing dang, tw do chon nhiém vu cho
minh”. Ong chi ra riang sw that vong vé viéc ton tai c6 thé san sinh va khuyén khich mot nha
ngoai giaowa bit hanh tim thdy mét sw nghiép mai, vira y hon. Tuy nhién, Frankl cling st
dung cac loi kKhuyén vé dao dirc dé€ gay chu y dén “khodng cach gitra viéc mot nguwoi 1a gi voi
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viéc mOt ngudi can phai tré thanh” va rang “con ngudi c6 trach nhiém phai bién cac y nghia
tiém tang trong cudc séng ctia minh thanh hién thwc”. Ong xem quyén tw do va trach nhiém
nhw hai mit cia mot dong xu. Khi 6ng dién thuyét trwdc cac khan gid My, Frankl néi: “Toi
cho rang ngoai birc twong nit thin Tw do & bo Ty, nén c6 thém mot twong than Trach
nhiém & bo Pong”. Theo dng, dé tim dwoc y nghia cudc song, con ngwoi phai biét “vwot
thoat khoi nhirng ham mudn ca nhan bang cach l1am diéu gi d6 c6 y nghia véi ai d6 hay sw
vat / sw viéc ndo dé ngoai ban thin minh..., hay bang cich trao cho minh moét ly do dé
phung sw hodc tim cho minh mét ai d6 dé yéu thwong”. Chinh Frankl da quyét dinh thé hién
sw hiéu kinh d6i véi cha me bang cach & lai Vienna trong khi dng c6 thé s6ng an toan & My.
Trong luc & cung trai tip trung véi cha minh, Frankl da str dung morphine dé giam dau cho
cha va & canh cha suét nhirng ngay cha hip hoi.

Tham chi khi d6i mat véi sw mat mat va dau buon, tinh than lac quan, thai dé6 qua quyét
va tAm long dat dao tinh cam, tin yéu cudc séng da khién 6ng ludn tin twdng rang niém hy
vong va niang luwong tich cuwc c6 thé chuyén nhirng thach thitc thanh chién thang. Trong Di
tim Ié s6ng, 6ng nhin manh rang khong nhdt thiét phai dau khé mdi tim thiy y nghia séng,
ma 13 “y nghia s6ng van tbn tai bat chdp moi dau khé”. Qua that nhu vay, “nhitng dau khé
khong can thiét sé bién ta thanh ngé ngan hon 1a anh hung”, 6ng tiép tuc khang dinh.

Lan dAu téi doc Pi tim 1€ séng 1a trong tw cach mét gido sw triét hoc vao gitra nhitng nam
1960. Mot triét gia Na Uy - ngwdi dd bi giam cdm & trai tip trung Dlrc qudc xa - da khién toi
chud y t&i tAp sach nay. Ngwoi dong nghiép nay cla téi nhdn manh rang éng ung hd Frankl
vé tAm quan trong trong viéc nudi dwéng suw tw do bén trong ciia mot ngudi, ndm 14y gia tri
cta vé dep trong tw nhién, nghé thuat, tho ca, van chwong va cam giac yéu thwong danh cho
gia dinh va ban be. Nhirng lwa chon, hoat déng, méi quan hé, s& thich va thAm chi nhirng
niém vui gian di cta ca nhan ciing cé thé dem lai y nghia cudc séng. Viy thi tai sao mét vai
nguoi lai thdy tréng rong? Sy thong thai ciia Frankl & day dang d€ nhidn manh: d6 chinh 1a
thdi dé ctia moi nguwoi trwede nhirng thir thach va co hoi, du 1én hay nhé. Mot thai do tich cuc
c6 thé cho phép mot ngudi gia tang strc chiu dwng va niém hanh phuc. Mot thai do tiéu cuc
sé tdng nodi dau va sy thit vong, né pha huy va tiéu gidm niém vui, hanh phuc va su thoa
man; thAm chi c6 thé dan dén trAm cdm va giy bénh.

Norman Cousins - mdt ngwoi ban va cling la dong nghiép cii cda t6i - da ung ho khong
mét moi cho gia tri cia cac cdm xuc tich cwc trong viéc gia tang sirc khoé va anh ay da canh
b4o rang cac cam giac tiéu cwc c6 thé gy nguy hiém cho gia tri 4y. Mac du c6 mot vai ngudi
chi trich quan diém ctia Cousins la qua don gian, nhwng cac nghién ctru sau d6 vé chirng roi
loan than kinh da cling cd cach thirc ma cac cdm xuc, sy ky vong va thai do tich cuc gia tang
strc dé khang cia co thé nhw thé ndo. Nghién ctru nay ciing cung cd niém tin cia Frankl rang
cach ti€p cin cia mot ngwoi trwde nhitng sy viéc xung quanh, tir nhitng thach thirc de doa
cudc séng cho dén cac tinh huéng hang ngay, ciling gitp hinh thanh nén y nghia cudc séng
clia chiing ta. Chan ly don gian ma Frankl da hét long c6 xuy c6 tAm quan trong sau sic doi
v&i nhirng ai 1ang nghe 6ng.

Con nguwdi nén chi dong dwa ra cac lwa chon thay vi thu dong chidp nhan nhirng gi xay
dén v&i minh. Qua viéc dwa ta quyét dinh, ching ta khing dinh su tw do y chi cia minh.
“Con ngudi khong phai 12 mot mat xich trong chudi sw viéc; cdc sw viéc quy dinh 1an nhau
nhung con ngwdi la ngwdi quyét dinh cudi cing. Con ngwdi hoan toan cé kha nang vwot qua
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nhitng gi¢i han ciia moi trudng va hoan canh séng, vuot 1én chinh minh”. Chang han nhw
ciu chuyén vé mét nguoi linh Israel tré da bi mat ca hai chin trong trin chién Yom Kippur,
sw tuyét vong khién anh muon tw sat. Mot ngay no, mot ngwdi ban dé y thly dwong nhw
tinh than clia ngwoi linh tré nay da c6 chdt khéi sic. Ngudi linh tré da thay doi khi doc Di
tim 1€ séng. Khi Frankl dwoc ké vé ciu chuyén cua nguwoi linh 4y, 6ng binh luin “liéu cé
phwong phap diéu tri nao nhw phwong phap autobiblitherapy - chita tri qua doc sach
khong?”.

Nhén xét cia Frankl chi ra 1y do tai sao Pi tim Ié séng c6 tac dong manh 1én nhiéu doc gia
dén vay. Nhitng ngwoi dang gap khoé khan vé cudc séng hodc khiing hoang c6 thé tim thay
101 khuyén hoac 1oi hwdng dan tir gia dinh, ban be, cic chuyén gia tAm ly, hodc tir nhitng bac
tu hanh. Nhitng ngwoi dang ding truedre nhirng lwa chon khé khan cé thé khéng hoan toan
danh gid cao thai do cua ho c6 tic dong nhiéu dén cic quyét dinh ma ho cin dwa ra hoac
hanh déng ho sé lam nhu thé nao. Frankl dem lai cho ngwoi doc, nhitng nguoi dang tim
ki€m cau tra 1oi cho nhitng tinh huéng khé xi trong cudc séng, quyén tw quyét dinh - “Ong
ay khéng bao moi ngwdi phai lam cai gi, nhwng 6ng cho ho thiy tai sao phai lam diéu do”.

Vao ndm 1945, sau khi thodt khoéi cai chét cin ké do bénh sét phat ban trong trai
Tiirkheim va dwoc trd tw do, Frankl phat hién rang minh hoan toan c6 doc. Vao ngay dau
tién tré vé Vienna vao thang 8 ndm 1945, Frankl biét rang Tilly - ngwdi vo dang mang trong
minh giot mau cua 6ng da chét trong trai tip trung Bergen - Belsen. Cha me va em trai cla
ong cling déu chét trong trai. Vot qua ndi mit mat va suy sup cia minh, dng van tiép tuc
lam viéc tai Vienna v&i tw cach 1a mét chuyén gia vé tim than hoc - diy 1a mot quyét dinh
bat thwong bdi vi nhiéu ngwdi, nhit 1a cdc nha phin tAm hoc va tAm thin hoc nguoi Do
Thai, déu dinh cw & cac qudc gia khac. Nhiéu nhén t6 da gép phin dwa dén quyét dinh nay
cda ong: Frankl cdm thiy c6 moi lién hé mat thiét véi Vienna, nhat 1a véi cac bénh nhan tim
than can s gitip d& clia 6ng trong giai doan hau chién. Ong ciing tin twdng manh mé ring
suw hoa giai tot hon viéc tra thu; 6ng da tirng nhin manh: “T6i khong quén bat ky nghia ctr
tot dep nao t6i da dwgc nhan, nhwng téi khong nudi long oan gidn vé nhirng hanh xi toi té”.
Ong dic biét phan déi quan diém vé téi I6i tdp thé. Frankl c6 thé chdp nhan ring cac dong
nghiép va nhitng ngwdi hang x6m & Vienna cé thé da biét hodc thdm chi da tham gia vao
viéc btrc hai 6ng, nhwng 6ng khong chi trich ho vi da khong kién quyét gitt virng lap trueong
quan diém dén cung hodc chét mot cich anh diing. Thay vao dé, é6ng gitr virng quan diém
rang thAm chi mot tdi pham Pirc qudc x4 x4u xa hodc mot ngwoi tAm than dwong nhu vo
phwong ctru chita cling c6 kha ning vuot qua sw xu xa hodc dién roi bang cach dua ra
nhitng lya chon cé trach nhiém.

Ong da viii minh vao nghién ctru. Nim 1946, dng tai ciu tric va chinh sira cudn sach da
bi tiéu huy khi bi dwa vao trai tip trung - The Doctor and the Soul (Bdc si va tdm hdn), va
cling trong nam do - chi trong vong 9 ngay - 6ng da viét xong Pi tim Ié séng. Ong hy vong
nhitng gi 6ng viét sé gitp chira tri tinh trang c6 14p ban than va sy bat én, xdo tron vé van
ho4 - nhitng nguyén nhan khién nhiéu ngudi cdm thiy “tréng rong nodi tAm”. C6 18 1ong nhiét
tinh déi véi cong viéc da giap Frankl khéi phuc lai y nghia cudc séng trong 6ng.

Hai ndm sau, 6ng két hén véi Eleanore Schwindt. Giong nhw Tilly, nguoi vo truedce cla

ong - Eleanore ciling 1a mét y ta. Tilly theo dao Do Thai, con Elly (tén goi than mat ctua
Eleanore) theo Thién Chua gido. Mdc du viéc hai ngudi vo cua 6ng theo hai tin nguwdng khac
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nhau chi don thuin 13 sy trung hop nhwng qua dé ciing thé hién dwoc tinh cach cia Victor
Frankl - 6ng luén ton trong tat cd moi ngwoi bat ké tin ngwdng, ton gido ctia ho. Long tran
trong siu sac clia dng trwdc sw doc ddo va phadm gia clia mot ca nhan dugc thé hién rd qua
viéc 6ng ngwdng mo Freud va Adler, cho du 6ng khong dong y v&i cac hoc thuyét tim ly va
triét hoc ctia ho. Ong ciing tw hao vé médi quan hé riéng ctia minh véi cac triét gia thudc cac
trueong phai hoan toan déi 1ap nhw Martin Heidegger - ngwoi trwdc day tirng ing ho ché do
phat xit, nhung sau nay da dwoc cai ho4, hay Karl Jasper - ngwoi tan thanh y twdng veé téi I6i
tdp thé, va Gabriel Marcel - mot triét gia va van si theo Thién Chida gido. V&i tw cach 1a mét
chuyén gia tim than, Frankl da tranh d6i chifu véi niém tin tén gido ca ban than. Ong hianh
dién khi néi rang muc tiéu cia nha tAm than hoc 1a chira tri tAm hon, con ton gido 1a dé ctru
roi tAm hon.

Ong phu trach gidng day va quan 1y khoa than kinh thai Bénh vién Ngoai tri Vienna
trong suot 25 nam va da viét hon 30 cudn sach chuyén siu vé tim ly hoc cung v&i cac dau
sach phé théng khac. Viktor Frankl ciing dién thuyét & khdp cac chiu luc trén thé gidi, tir
chau Au, chau My, Uc, chau A dén chau Phi; 6ng ciing dwoc moi gidng day tai cac trudong dai
hoc danh tiéng hang dau thé giéi nhw Harvard, Stanford, Pittsburgh. Ong 13 Gido sw dic biét
(Distinguished Professor) vé Liéu phap y nghia tai Pai hoc Quéc té Hoa Ky (U.S
International University), thanh ph& San Diego. Ong di gip cac chinh tri gia, nhitng nha
lanh dao thé gi¢i nhw Pirc Gido Hoang John Paul VI, cic triét gia, sinh vién, gido vién. Vo s6
doc gia da dwoc truyén cdm hirng tir nhitng cudn sich cia 6ng. Thdm chi & tudi 90, Frankl
van tiép tuc tham gia d6i thoai véi cdc du khach tir khap noi trén thé gi¢i va tra 1oi thw
riéng cho hang tram birc thw 6ng nhan dwoc moi tuan. 29 tredng dai hoc da danh ting 6ng
hoc vi danh dw, va hiép hoi bénh tdm thdn My da vinh danh 6ng v&i Gidi thuwdng Oskar
Pfisterisu.

Frankl dwgc ton vinh vi da sang 1ap ra liéu phap y nghia nhwr mot phwong phap tam ly
dung cac phan tich vé su ton tai dé giip ngudi bénh giai quyét cac xung dot vé cam xic. Ong
khuyén khich nhiéu chuyén gia nhin siu hon vé qua kh hodc cac van dé & hién tai cta
bénh nhan dé gitp ho hoach dinh mot cudc séng tich cuc trong twong lai bang viéc dua ra
nhitng lwa chon ca nhin va chiu trach nhiém vé&i ching. Nhiéu thé hé chuyén gia tim ly da
dwoc truyén cdm hirng béi cdch nhin nhan van cia ong va c¢6 nhitng bwdc dot pha trong sw
nghiép ctia minh nh& vao cac bai viét, bai dién thuyét day sirc hut cta Frankl. Ong da
khuyén khich moi ngwdi nén dung cach phan tich vé sy ton tai mot cach sang tao thay vi lap
ra mot hoc thuyét chinh thitc. Ong cho rang cac nha tri liéu nén tip trung vao nhu ciu cu thé
cda tirng bénh nhan hon la dwa ra két luan tir cac ly thuyét triru twong.

Mic du lich 1am viéc day dac, Frankl cling danh thoi gian d€ hoc 1ai may bay va theo duéi
niém dam mé ca doi 6ng 1a chinh phuc nhitng dinh ndi. Ong da dua rang, trai ngwoc véi “do
siu tdm ly” cua Freud va Adler - vén nhan manh vao viéc dao sdu qua khi, ban nang vo
thirc va wéc mudn cda ca nhan - dng da thwc hanh “dd cao tim ly” - tip trung vao twong lai,
nhitng quyét dinh va hanh dong c6 y thirc cia mot nguwoi. Cach ti€p cin cia dng véi liéu
phap tdm ly nhan manh vao tim quan trong cda viéc giup d& moi ngwdi dat téi tam cao mai
vé y nghia clia ban than qua viéc tu thay d6i chinh minh: 4p dung cac nd lwc, phwong phép
tich cuwc, chap nhin nhitng gi¢i han va dwa ra cac quyét dinh khén ngoan. Muc tiéu ctia 6ng
12 mudn moi ngwoi nhan ra rang ho c6 thé va nén rén luyén kha niang chon lwa dé dat duoc
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muc dich cia minh. Viét vé su lac quan trong bi kich, 6ng lwu y ching ta rang “thé gi¢i &
trong tinh trang toi t&, nhung moi thir sé& van toi té trir khi mdi ching ta c§ ging hét minh”.

Mot 14n, moi nguwoi yéu cau Frankl tom gon y nghia cudc s6ng cia 6ng trong mot cau.
Ong da viét cau tra 1o trén gidy va hoi cac sinh vién ctia minh rang 6ng da viét cai gi. Sau
mdt hdi im ling, mot sinh vién da khién Frankl ngac nhién khi néi: “Y nghia cudc séng ciia
thay la gitp nhirng ngwdi khac tim ra y nghia cudc séng ctia ho”.

“Chinh xac” - Frankl n6i. “Pé chinh la nhirng 1&i ma t6i da viét”.
- William J. Winsladetsz

Chia sé ebook : http://downloadsach.com/

Follow us on Facebook : https://www.facebook.com/caphebuoitoi
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Chu thich

w Freidrich Wihelm Nietzsche (1844 - 1900): Nha triét hoc Ptic, c6 anh hwdng 1n trong
triét hoc hién dai, nhit 1a déi véi chi nghia hién sinh va cha nghia hu hién dai.

1 Sigmund Freud (1856 - 1939): B4c si vé than kinh va 1a nha tdm ly hoc ngudi Ao, nguoi
ddt nén méng va phat trién nganh phan tdm hoc.

= Alfred Adler (1870 - 1937) Nha tam 1y hoc ngudi Ao, ngwdi sang 1ap ra Tam 1y hoc ca
nhan.

4 Kinh Shema Yisrael 1a kinh nguyén hang ngay cta tin d6 Do Thai gido, va 1 trich doan
cia sach bé Nhi Luat, chwong 6:4-9, tam dich “Nay h&i dan Israel! Thién Chua la Chaa
chung ta! La Thién Chda duy nhit!”. (Cha thich ctia ngwoi dich)

51 Harold S. Kushner la mot giao si danh dv tai Temple Israel & Natick, Massachusetts va
la tac gid cia nhiéu quyén sach ban chay nhat (best-seller), gbm When Bad Things Happen
to Good People (Khi diéu toi té xdy ra v&i ngwdi tét), Living a Life That Matters (Séng xitng
ddng) va When All You're Ever Wanted Isn’t Enough (Khi tdt cd van la chwa di).

161 Rwou so ndp (Tiéng Anh: Schnapps): Mt loai rwvou ¢ xuat xir tir Dirc.

m Fyodor Mikhailovich Dostoevski (1821 - 1881): Vin hao Nga, tic gid cia nhirng tiéu
thuyét néi tiéng Tdi dc va trirng phat, Anh em nha Karamazov,...

1 Doris Lessing (sinh ndam 1919): Nha van Anh, doat gidi Nobel Van hoc nam 2007. Ba la
tac giad cua cac tiéu thuyét The Grass is Singing va The golden Notebook.

1 Arthur Schopenhauer (1788 - 1860): Nha triét hoc duy tim ngwoi Dirc, noi tiéng véi
tac pham “The world as Will and Representation” (Thé gi¢i nhw la y chi va biéu twong).

no Otto von Bismarck (1815 - 1898): Tha twédng dau tién cia PEé ché Pirc, ngwdi ¢6 anh
hudng 16n téi lich sir can dai chau Au.

u1 Benedictus de Spinoza (1633 - 1677): Nha triét hoc ngwoi Ha Lan goc Do Thai, dwoc
xem la ngwdi da dat nén mong cho thoi ky Khai sang & thé ky 18.

1z Rainer Maria Rilke (1875 - 1926): Nha tho nguwdi Ao viét bang tiéng Dirc, dwoc xem 1a
mot trong nhirng nha tho 1é6n nhat caa thé ky 20.

13 Tinh c& toi dwoc biét thém mot chuyén thad vi lién quan dén vi chi huy thudc doi linh
SS nay, qua do6 cho thiy 6ng dwgc cac tu nhan Do Thai trong trai tip trung rit kinh trong.
Sau khi chién tranh két thiuc, quan d6i My dén giai phdng cho cic tu nhan trong trai tip
trung cda ching tbi. Ba ti nhan Do Thai géc Hung da gidu vi chi huy nay trong mot khu
rirng & Bavaria. Sau d6, ho dén béo cdo véi vi si quan chi huy quan ddi My phu trach khu
virc cia chung toi - vi nay dang tim moi cach truy lung nguwoi chi huy thudc doi linh SS kia -
rang ho s& giao ndp vi chi huy SS v&i diéu kién: vi chi huy quan doi My phai cam két 1a sé
bado ddm an toan tinh mang cho vi trweéng trai kia. Sau mot héi suy nghi, ngwoi chi huy phia
bén quin My cudi cung cling dong y v&i ba ti nhan Do Thai goc Hung kia. Va trén thuc té, vi
chi huy quan doi My khong chi thwc hién ding 1&i hivra cia minh ma nguwdi cwu chi huy SS
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cda trai ching t6i con dwgc phuc chirc, boi vi 6ng 4y da giam sat viéc thu gom tit cd quin
o, trang phuc tir cac thon lang tai Bavaria, sau d6 phan phat cho tat ca ti nhan ching toi.
Luc do ching toi van khoac trén minh nhirng bd quin 4o ching toi dwoc ké thira tir nhitng
nguoi ban ti di ndm xudng vinh vién tai Auschwitz, ho da khong may min nhw ching tdij,
ho da khong thé doi dwoc dén ngay nay, dé 1a nhitng nguwoi da bi dwa thang dén 10 hoi ngat
khi vira bwéc xudng san ga xe lira ngay budi sang diu tién dén trai.(Chu thich cia tac gia)

14 PG 1a phién ban goc cudn sach dau tién cua t6i, ban dich tiéng Anh da dwoc Alfred A.
Knopf, New York xuit ban nam 1955 véi twa dé The Doctor and the Soul: An Introduction to
Logotherapy (Bdc si va tdm hon: Gigi thiéu vé Liéu phdp y nghia). (Chd thich cta tac gia)

st Hién twong phu (Epiphenomenon): Mot hién twgng xuit hién nhw la két qua kéo theo
clla mot hién twong chinh xay ra trwéc do. (Chu thich cta tac gia)

ue “Logotherapy and Existential Analysis”, Acta Psychotherapeutica, 6 (1958), trang 193-
204. (Cht thich cua tac gid)

u7 Kinh cAu nguyén cho nguwdi chét ctia ngwdi Do Théi. (Chu thich cta tac gia)

ust “Nguwoi da dém thdy sw trdn tré clia con; ngwdi da gite nwdc mdt clia con trong cdi binh
cua ngwoi! Chiing khong & trong sdch ctua ngwdi sao?” (Thanh Vinh, bai 56, doan 8). (Chu
thich cua tac gia)

19 PE diéu tri cac treong hop bat lwc tinh duc, mot ky thuat cu thé theo liéu phap y nghia
da dwoc phat trién, dwa trén ly thuyét vé mong muén va phan &ng thai qua nhw da dwoc
phac thao & trén (Viktor E. Frankl, “The Pleasure Principle and Sexual Neurosis”, The
International Journal of Sexology, vol 5, s6 3 (1952), trang 128-30).D1 nhién, ky thuit nay
khong thé nao trinh bay trong bai viét tom lwgc ndy vé cac nguyén ly cta liéu phap y nghia.
(Cht thich cua tac gid)

o Viktor E. Frankl, “Zur medikamentdsen Unterstutzung der Psychotherapie bei
Neurosen”, Schweizer Archiv fiir Neurologie und Psychiatrie, Vol.43, trang 26-31. (Chu thich
cta tac gia)

z11 Gordon Willard Allport (1897 - 1967): Nha tam ly hoc ngudi My, mot trong nhitng
nguoi tién phong trong linh vec nghién ctru tam ly hoc hanh vi ca nhan.

21 New York, The Macmillan Co., 1956, trang 22. (Chu thich cta tac gia)

131 NOi s¢ mat ngu, trong da s6 cac treong hop, 13 do sw thiéu hiéu biét ctia bénh nhan vé
viéc co thé tu cung cip cho chinh né mot sé lwgng gidc ngu t6i thiu cin thiét. (Chd thich
cla tac gia)

24 American Journal of Psychotherapy, 10 (1956), trang 134. (Chu thich cta tac gid)

51 “Some Comments on a Viennese School of Psychiatry”, The Journal of Abnormal and
Social Psychology, 51 (1955), trang 701-703. (Chu thich cua tac gia)

sl Anticipatory anxiety: Con lo 4u, h6t hodng cé thé bung phat khi déi dién véi diéu gi dé
da khién ban than khiép so trong qua khir. (Chu thich ctia ngwoi dich)
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12z Piéu nay thwong bi thuc day tir ndi so hai ctia cac bénh nhan ring cac 4m anh nay bao
hiéu minh sap bi bénh tAm than hodc thAm chi da bénh roi; ngwoi bénh khong nhan ra rang
thwc té, sw réi loan thin kinh &m anh phai lam mét diéu gi d6 dang gitp cho anh ta thoat
khoi bi cin bénh tAm than thit sy, hon la gdy nguy hiém cho anh ta theo chiéu hwéng nay.
(Cht thich cua tac giad)

g Ly 18 nay dwoc Allport ting hd. Ong c6 1an néi: “Bdi vi trong tAm doi khang chuyén dich
tr sw xung dot dén cac muc tiéu vi tha, nén cudc séng sé tré nén 4m vang hon cho du chirng
rdi loan than kinh c6 thé khéng bao gi¢ bién mat hoan toan” (trich din trang 95). (Chu thich
cla tac gia)

19 Tac gia da ly gidi & phan trén, rang ngay tir budi binh minh cda lich s nhan loai, loai
nguwoi di mit di mét s6 ban nang co ban cla loai thu; dén cac giai doan sau nay, nhirng
truyén thdng nham cling ¢6 hanh vi clia con nguwoi cling mat dan; rdi qué trinh tw dong hoa
twdng chirng sé giip con nguwdi c6 thém thoi gian nghi ngoi, bt phai lao dong vat va nhwng
dang tiéc 1a nhiéu ngudi khong biét 1am gi véi quy thoi gian nhan rdi nay. Thé 1a ho cdm
thdy cudc song that tréng trai, vé vi. (Chu thich cia ngwoi dich)

01 “Value Diemensions in Teaching”, phim do tip doan Hollywood Animators san xuit,
danh cho Hiép hdi cac trwong Cao dang California.

1 “Blc man sit”: Thuat ngit chinh tri chi sw phan chia ranh gidi vé dia ly va tw twéong da
chia chau Au thanh hai phan riéng biét (khdi cac nwéc tw ban chii nghia va khéi cac nwée xa
héi cht nghia) trong thoi ky tir sau Thé chién thw hai 1945 dén cudi cudc Chién tranh lanh
vao nam 1991. (Chu thich ctia ngwdi dich)

22 Chwong ndy dwa trén mot bai dién van tdi da trinh bay tai Hoi nghi thé gi¢i 1an thit ba
vé Liéu phap y nghia, Pai hoc Regensburg, Tay Dirc, thang 6/1983. (Chd thich cda tac gia)

31 Basic Book, New York, 1980, trang 448. (Chu thich cta tac giad)

B4 “Wirtschafskrise und Seelenleben vom Standpunkt des Jugendberaters”,
Sozialdrztliche Rundschau, vol 4, (1933), trang 43-46. (Chu thich cua tac gid)

51 Carolyn Wood Sherif (1922 - 1982): Chuyén gia tAm ly hoc x4 hoi ndi tiéng ngudi My,
dwa trén cac két qua nghién ctru tdm ly ddm dong, ba va 6ng Muzafer Sherif (chéng ba) la
nhitng nguoi di tién phong trong viéc thiét 1ap nhitng bién phap ky luit xa hoi nham xay
dwng mot cong dong ngay cang tot dep hon.

s PE biét thém cac théng tin khac vé thi nghiém nay, xem Viktor E. Frankl, The
Unconsious God (Thwong dé Vo thirc), New York va Schuster, 1978, trang 140, va Viktor E.
Frankl, The Unheart Cry for Meaning (Khdt khao dm i vé y nghia), New York, Simon va
Schuster, 1978, trang 36. (Chu thich cua tac gia)

321 Xem Annemarie von Forstmeyer, The Will to Meaning as a Prerequisite for Self -
Actualization, Pai hoc Case Western, nam 1968.

81 Stanley Kripner (sinh nam 1932): Gido sw chuyén nganh tam ly tai Pai hoc Saybrook,
San Fransisco.
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1z D€ biét thém cac thong tin khac, xem Viktor E. Frankl, The Unconsious God, trang 97-
100; The Unheart Cry for Meaning, trang 26-28. (Chu thich cua tac gia)

o Karl Biihler (1879 - 1963): Nha tdm 1y hoc nguwoi Pirc, ngudi dau tién dung thuit ngie
“Aha” dé chi trai nghiém xuit hién dot ngdt trong mot khodnh khic, khi con ngwoi chot
nhan ra diéu sau sac 4n chira bén trong vin dé ma minh dang tran tré.

111 Max Wertheimer (1880 - 1943): Nha tam ly hoc ngudi Dirc. Ong 13 mot trong ba nha
sang lap (cung véi Kurt Koffka va Wolfgang Kohler) nén trwong phai tdm ly hoc Gestalt.
Tam ly hoc Gestalt chi trwong rang nhitng thanh phin ciu thanh cac trai nghiém cla con
nguoi khong thé dwoc khao st mot cach riéng 1€, ma phai dwoc xem xét dwdi dang nhirng
“tdng thé”. (Gestalt bat ngudn tir ddng tlr tiéng Dirc gestalten, c6 nghia l1a “vun dip, tao dang,
ciu trac”).

121 Charlotte Biihler (1893 - 1974): Nha tdm ly hoc ngwoi Dlirc c¢6 nhiéu nghién ctiru vé
tam ly tré em. Ba la vo cia nha tam ly Karl Biihler.

131 “Basic Theoretical Concepts of Humanistic Psychology”, American Psychologist
XXVI.(04/1971) trang 378. (Chu thich cta tac giad)

14 Nganh sinh hoc nghién ctru vé sy song va cac to chirc song, bao gbm ciu truc, chirc
nang, s sinh truedng, ngudn goc, su tién hod, sw phan bd va phan loai...

51 Priori: Thuat ngit khoa hoc chi cai cé truéec, cai tién thién.

451 Nhan thirc tién suy ngdm 1a nhan thirc dau tién. Vi du, cdm xiic “yéu thwong” 1a mot
nhdn thirc tién suy ngdm, nhung khi dwgc yéu cAu mo td Yéu thwong la trang thdi cdm xiic
thé nao, ta phai nhé, suy ngdm vé cam giac do6 rdi mai thuat lai dwoc, gior nd 12 mot nhdn
thikc cé dworc tir suy ngdm. (Cha thich cia ngudi dich)

#n1 “The Place of Logotherapy in the World Today” The International Forum for
Logotherapy, vol 1, N23 (1980) (Chu thich cua tac gia)

usl The Defiant Power of the Human Spirit thwc ra la tiéu dé cia mot bai bao dwoc trinh
bay tai Hoi nghi thé gi&i lan thir ba vé Liéu phap y nghia vao thang 6 nam 1983. (Chu thich
cta tac gia)

149 TO6i nhé mai mdt cudc phdng van cé 1an toi da nghe trén truyén hinh quéc gia Ao vé
mot bac si chuyén khoa tim ngwdi Ba Lan. Trong sudt Thé chién thi II, vi bac si nay da giap
d& thanh 14p t6 chirc méi n6i ddy Do Thai Warsaw. “Qua that 1a mot hanh déng anh hung”,
ngudi phong vién than phuc. “Quy vi biét ddy”, bac si binh tinh dap, “dé cam mot khau sing
va ban thi khong phai 1a diéu gi ghé gém ca; nhung néu bon SS dan anh téi mot phong hoi
ngat hay t&i mot ngdi mé tip thé dé hanh hinh, va anh khong thé 1am gi khac ngoai viéc di
con dwong cia minh véi thai do dwong hoang - thi anh sé hiéu, ddy mai la diéu t6i cho 1a
anh huing”. Chti nghia anh hung la nhw viy day. (Chu thich cta tac gia)

150 Mysterium iniquitati (Mystery of Iniquyti): Ngudn gdc cta tdi 16i. (Chu thich ctia nguwoi
dich)

51 Xem thém Joseph B. Fabry, The Pursuit of Meaning, New York, Harper va Row, 1980.
(Cht thich cua tac gid)
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521 Trich tir Viktor E. Frankl, The Unheard Cry for Meaning, New York, Simon va Schuster,
1978, trang 42-43. (Chu thich cta tac gia)

53 Xem thém Viktor E. Frankl, Psychotherapy and Existentialism, New York, Simon va
Schuster, 1967. (Chu thich cua tac gia)

54 “Transference and Countertransference in Logotherapy” The International Forum of
Logotherapy, vol 5 N22 (Thu BPéng 1982), trang 115-118. (Chu thich cta tac gia)

51 Thuyét khuyén nho (Cynicism) 1a mot trwedng phai triét hoc Hy Lap c¢6 dai chd treong
khac kho, diét duc, dao dirc mot cach thai qua.

s Liéu phap y nghia khéng ap dat 1én nhitng nguoi thich tAm ly tri liéu. N6 khéng thé so
sanh v&i mot cai cho phwong Péng ma phai véi mot cai siéu thi. O cho, khach hang khi da
hoi chuyén thi phai mua mét cai gi d6. Nhung & siéu thi, anh ta dwoc xem, dwoc goi y nhirng
thtr khadc nhau ma tir d6 anh ta c6 thé 1y cai ma anh ta cho rang c6 gia tri va httu dung. (Chu
thich cua tac gid)

5711 Nguyén van: “The Degurufication of logotherapy”. Degurufication 1la mét cum tir ghép
do tac gid dat ra. Vé tir nguyén, de - (ti€p dau ngir tiéng Anh) nghia la loai b6, khit; guru
(tiéng Hindi) nghia 1a bdc thdy, ngwoi cé dnh hwéng lén trong mét linh vwee nao do; - fication
(tiéng Anh) nghia la tao thanh, sdn sinh ra. (Chd thich ciia ngwoi dich)

81 Tuy nhién, theo cadc ngudén théng tin pho bién khac, Cha Kolbe dwoc phong Thdnh nam
1982, va cau chuyén vé Cha nhu sau: Nam 1941, Cha Kolbe lai bi Pttc qudc xa bat véi muc
dich thanh loc nhitng phan t c6 uy tin. Ngay 31/7/1941, mot tu nhan trén trai, s quan chi
huy trai bat 10 ngudi khac phai chét thay. Han khodi trd budc doc theo diy tu nhan dang
run so ch¢ dgi sw chi dinh ctia hdn. Trong khi 10 ngwdi xau s6 1& bwdc vé hAm bé doi, bong
dung ti nhan s8 16670 (Cha Kolbe) bwdc ra khoi hang va néi “Téi mudn thé chd dng kia.
Ong 4y c6 gia dinh, vo con”. Trong “ham ti than” tat ca bi 16t tran trudng va va bi bé doéi dén
chét dan mon trong tam t6i. Nhwng thay vi tiéng rén xiét, ngwoi ta nghe cac tu nhan hat
thanh ca. Ngay 15/08, chi con bon ti nhan sdng sot, tén cai ti chdm ditt cudc doi Cha Kolbe
bang mot mii thudc doc chich vao canh tay. Sau d6 than x4c clia ngai bi thiéu dét cling nhw
bao nguwoi khac. Cha Kolbe dwoc Dirc Gido hoang John Paul Il phong Thanh ngay 10 thang
10 nam 1982.

1591 Theo s6 liéu dén nam 2011, 39 tac phdm cua Viktor Frankl da dwoc dich ra 38 ngon
ngtr trén thé gidi.

w01 Tac gia da dwa ra vi du vé nha ngoai giao ngwdi My & muc Réi logn tinh thdn. (Cha
thich cua nguwoi dich)

1 Oskar Pfister Award: Gidi thwéng do Hiép hoi Bénh tdm thin cla My (American
Psychiatric Association - APA) sang 1ap vao nam 1983 liy tén ctia nha khoa hoc Oskar
Pfister, giai dwoc trao cho nhitng c4 nhan c6 déng gép xuit sic trong linh vic tdn gido va
tAm than hoc.

1622 William J. Winsdale 13 mot triét gia, luat sw va bac s phan tam hoc. Ong giang day tam
thin hoc, y dirc va phap y tai chi nhdnh Pai hoc Y Texas & Galveston va Trung tim Luét, Dai
hoc Houston.
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